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৪৯০৫-৬ সালের কথ! । বাগুল! দেশে স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয়েছেঃ 
বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে তুমুল হয়ে উঠেছে সে-আন্দোলন । ঢাক! জেলার 
একটি গ্রাম্য হাই স্কুলের ছাত্রদের প্রাণেও তার ঢেউ-এর দোল! এসে 
লেগেছে। ১২-১৩ বছরের একটি ছোট্ট ছেলেও তাতে মেতে উঠেছে। 
সে বড়দের ফাইফরমাস খাটে, ভলান্টিয়ারি ক'রে বেড়ায়। এর বেশী 
কী-ই বা আর সে করতে পারে ? 

প্রকাশ্তঠ আন্দোলনের দ্বারা বৃটিশ সরকারকে নোয়াতে না পারার 
ফলে যুবকদের প্রাণে যে-হুতাশা! এলো! তা৷ কাটিয়ে ওঠার জন্ঠে কলকাতায় 
গঠিত হলো গ্রপ্ত বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান__অনুশীলন সমিতি। এবারে শুধু 
বঙ্গভঙ্গের রদ তার! চায় না, ভারতের স্বাধীনতাও কাম্য । তেমন কোনে! 
প্রোগ্রামও তাদের নেই, জনগণের সঙ্গেও নেই কোনো যোগাযোগ, তবুও 
ভদ্রঘরের ছেলের! প্রতিজ্ঞ। নিয়েছে--তার! মারবে ও মরবে । 

ঢাকাতেও অনুশীলন সমিতির শাখা স্থাপিত হলো! । আমাদের সেই 
১২-১৩ বছরের ছেলেটিও যোগ দিল এই সমিতিতে । তারপরে, তার 
বয়স কিছু বাড়ল, কাজের ভিতর দিয়ে তিনি হয়ে উঠলেন অনুশীলন 
সমিতির নেতাদের একজন । বাঙলার রাজনীতিক ক্ষেত্রে আজ তিনি 
আমাদের শ্রদ্ধেয় কমরেড সতীশ পাকড়াশী-_ন্থপরিচিত। ১৯০৫-৬ 
সালে তিনি কাজে নেমেছিলেন, আর আজ হচ্ছে ১৯৪৭ সাল। এই 
সুদীর্ঘ সময়ের ভিতরে একদিনের জন্তেও তিনি নিজের বৈপ্লবিক 
কর্মক্ষেত্র থেকে স'রে ধ্াড়াননি। রিভলভার নিয়ে ধর! পণ্ড়ে তিনি 
জেল খেটেছেন সেই যুগে যে-যুগে কয়েদীদের গলায় লোহার হীস্থুলি, 
আর পায়ে লোহ্বর মল পরতে হু'ত। 

বছরের পর বঞ্ছর তাকে গা-ঢাক! দিয়ে কাজ করতে হয়েছে, ১৮১৮ 
সালের ৩ নম্বর রেগুলেশন অনুসারে নঙ্গরবন্দী হয়েও তাকে কাটাতে . 
হয়েছে কয়েক বছর। ছাড়া পাওয়ার পরে আবার নজরবন্দী হয়েছেন, 


মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় সাজা নিয়ে গিয়েছেন আন্দীমানে, 
আবারও ভয়েছেন নজরবন্দী। এইভাবে তার শরীরের ওপর দিয়ে 
রাজ-লাঞ্ছনার ঝড়ের পর ঝড় বয়ে গেছে। কিন্তু কোনে কিছুই 
দমাতে পারেনি তাকে, অবিচলভাবে ছড়িয়ে রয়েছেন তিনি তার 
জন্যে নির্দিষ্ট করা! জায়গায়। তাকে দেখলে কিংবা তার সাধারণ কথাবার্তা 
থেকে নূতন পরিচিতের৷ বুঝতেই পারেন না যে, চল্লিশ বছরেরও বেশী 
কাল ধ'রে তিনি বৈশ্বিক কর্ম-সাধনায় নিজেকে নিয়োজিত ক'রে 
রেখেছেন। সাদাসিদে অল্পভাষী লোক তিনি। 


“অগিদিনের কথা” কমরেড সতীশ পাকড়াশীর .'স্থৃতি-কথা”। 
অনাড়ম্বর ভাষায় তিনি তার সন্ত্রাপবাদী জীবনের কথ। এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
করেছেন। স্মৃতি মান্ষকে অনেক সময়ে প্রতারণা করে থাকে । সেই 
দিক থেকে কোনো কোনে। ঘটনার বিবৃতিতে সামান্ত কিছু ভূল থাক৷ 
অসম্ভব নয়। তা! সত্বেও এই পুস্তকখানা কেবলমাত্র কমরেড পাকড়াশীর 
স্বৃতি কথাই নয়, এখানা আমাদের দেশের রাজনীতিক সংগ্রামের একটি* 
যুগের একট! দিকের ইতিহাসও বটে। সন্ত্রাসবাদী বাঙলার অনেক 
খ্যাতনাম। বিপ্লবী কর্মাদের মতে। কমরেড সতীশ পাকড়াশীও কমিউনিস্ট 
মতবাদ গ্রহণ করেছেন। বা]্ধক্যের সীমায় পৌছেও তিনি ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির কর্মঠ সভ্য। দীর্ঘ জীবনের রাজনীতিক অভিজ্ঞতার : 
ভিতর দিয়ে তিনি বুঝেছেন যে, জনগণকে বাদ দিয়ে বিপ্লব হুয় না এব 
কমিউনিস্ট পাটি জনগণের একমাত্র বিপ্লবী পাটি। 

অনেক ঝড়-ঝঞ্চার ভিতর দিয়েও কি ক'রে কাজে লেগে থাকতে হয় 
তা আমর কমরেড পাকড়াশীর জীবন থেকে শিখতে পারি। এইজন্েও 
রাজনীতিক কর্মীদের এই পুস্তকথান! পড়া উচিত। 

কলিকাতা এখািতির আীৌশুলদি 
ওর! এপ্রিল, ১৯৪৭ ০ * 
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১৯৬ 


ভমিকা 


উধার রভীন আলোর মতই একদিন বাঙলার বুকে জলে ওঠে বিপ্লবী 
আন্দোলনের প্রথম রক্তশিখ৷। শতাধিক বৎসরের পুঞ্জীতৃত অত্যাচারের 
কঠোর আবরণ বিদীর্ণ ক'রে গর্জে উঠেছিল বাঙালীর হাতের বোম! ও 
পিস্তল। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ তখন বাঙালী যুবকের বীরপনার গর্বে 
উদ্ভূপিত হয়ে উঠেছিল। সারা ভারতবর্ষ বিম্ময়ে চেয়ে দেখে, “ভীর” 
বাঙালীর এই জীবন-অভিযান। কত যুবক শ্বাধীনত। সংগ্রামের রোমান্সে 
ও উদ্দীপনায় মরণের নেশায় মেতে ওঠে-_কত যুবক সে-অনলে আত্মাহুতি 
দেয়; ফাসীতে, গুলিতে প্রাণ দেয়-__দীপাস্তরে অন্ধকার কারাকক্গের 
অসহনীয় নির্ধ্যাতনে তিলে তিলে মৃত্যুকে বরণ করে; নিজেদের ত্যাগ, 
সাহদ ও 'ইকাস্তিকতা দিয়েই দেশজননীর বন্ধন মোচন করবে এমনই 
ছিল তাদের দুর্জয় সন্কল্প। যার! সে-দিন সাম্রাজ্যবাদী দানবের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ক'রে নিধ্বিচারে জীবন বিলিয়ে দিতে চেয়েছিল-_যারা মৃত্যুর 
গর্জন গুনেছিল সঙ্গীতের মত, তাদেরই সাথের সাথী হওয়ার জন্ত আমিও 
কিশোর॥বয়সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম । মরণ-অভিযানে বেরিয়েও 
মৃত্যুকে পাইনি। পথ চল্তে চল্তে পেয়েছি বিপ্রবের এক নুতন 
পরিচয়--জীবনের এক নূতন সাধনা-_ক্রম-বিকাশমান মানবতার এক 
অভিনব সুন্দর পরিকল্পন]। 


৮ 


স্বাদেশিকতার রডীন আলোকে যে-ম্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিলাম, 
সংগ্রাম-পথের সাধনায় কতকাল পরে সে-স্বাধীনতার স্পষ্ট সংজ্ঞা পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে । আজ বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে গণ-বিপ্লব ও "ক মিউনিজ্ম্, 
-এর মহান উচ্চ আদর্শ আমাদের বিপ্লব প্রেরণাকে ্থম্পষ্ট, জীবস্ত এবং 
বাস্তব সত্য করে তুলেছে । নব গণতন্ত্রের নৃতন লক্ষ্যে গণ-মানবের 
মুক্তি-সংগ্রামের “দিন আগত প্র-_অতীতে এমনটি হয়নি। কোটি 
কোটি ছুর্গত জন-সমষ্টিকে সংহত ও প্রক্যবদ্ধ করে স্বাঁধীনত৷ সংগ্রাম 
সাফগ্যমণ্ডিত করার অপূর্ব্ব পরিকল্পন! পূর্বে আমাদের চিন্তায় আসেনি । 
মরণ পথের ব্যর্থতা এনে দিয়েছে জীবন পথের নূতন সার্থকতা-_- 
বিপ্লবের নূতন রূপ-নুতনতর সংগ্রাম পদ্ধতি ;_-মরণের উচ্চতর 
প্রেরণ] । 

্বারধীনত। সংগ্রামের অগ্রিস্মুলিঙ্গে বার বার দগ্ধ হয়েছি__ 
অক্ঞাঁতবাস, কারাবাস ও দ্বীপান্তর বাসের দীর্ঘ যাতন! সয়েছি কিন্তু 
মরিনি। সাথীরা কেউ কেউ শক্রর গুলিতে মরেছে__ফীসীতে মরেছে, 
কেউ বা জেলের নিধ্যাতনে মরেছে, আমি বেঁচে আছি। বেঁচে আছি 
বলেই অতীত জীবনের স্বৃতি এখানে একত্রে সমাবেশ করতে পারলাম । 
যুগ-যুগাস্তর অতিক্রম করে এসে আমার এ-তুচ্ছ জীবন-কাছিনী ভাবী 
গ্রতিহাসিকের কিছুটা কাজে লাগতে পারে। অন্ধকার যুগে ছঃখের নিশীথে 
যার! জীবনের আলো জালিয়ে জনগণের মুক্তি-পথের সন্ধান দিয়েছিল-_ 
যারা আত্ম-জীবন উৎসর্গ করে ভারতের জাতীয় জীবনের উধর ক্ষেত্রে 
নৃতন আশার বারি সিঞ্চন করেছিল, যাদের কথ! সবাই ভূলতে বসেছে, 
এই ছোট বইতে তাদেরই কথা আছে। তাদেরই জীবনাহুতিতে গড়া 
অতীত অগ্নিঘিনের বিপ্লব সংগ্রামের কিছুটা আভাস দিতে চেষ্টা করেছি 
এখানে । 


নি 


পয়ত্রিশ-ছগত্রিশ বংসর পূর্ব্বে যে-বিপ্লবের সঙ্কল্প ও প্রেরণ নিয়ে 
কর্মজীবনের আরম্ভ, আজো সে-সম্কর্প ও প্রেরণা তেমনি বলবৎ আছে 
কিন্তু বিপ্লবের লক্ষ্য ও নীতি-পদ্ধতির আমুল পরিবর্তন ঘটে গেছে এর 
মধ্যে। ধন-পশ্বর্ধ্যলোভী প্রতৃত্বকামী মধ্যবিত্তের বিপ্লব থেকে এবার ছৃর্খত 
'শোধিত সর্বহার! জন-সমষ্টির বিপ্লব পথের দন্ধান পেয়েছি । তাই পৃথিবীর 
সকল দেশের বিপ্রবী জনসমষ্টির সহযোগে আমরাও এগিয়ে যাব নব- 
গণতন্ত্রের মহান উচ্চতর বিপ্লবী সংগ্রাম সাধনায়। 

টেরোরিজ্ম্‌ থেকে কমিউনিজ্ম্‌ বিংশ শতাব্বীর নৃতন অবদান-_ 
ইতিহাসের স্বাভাবিক যুক্তিসঙ্গত পরিণতি ; রুশিয়ায় ত| ঘটেছে-_ চীনে 
তা ঘটেছে--ভারতেও তারই সুশৃঙ্খল ত্রত পুনরাবর্তন। এ 
অপরিহার্যয--এ অবশ্তন্ভাবী। সন্গীর্ণ স্তর হতে উন্নত স্তরে বিপ্লবের 
খুক্তিসঙ্গত স্বাভাবিক গতি ও পরিণতি লাভই আমার জীবনের অভিজ্ঞতা, 
এই বইতে ত1 সংক্ষেপে বলতে চেষ্টা করেছি। 

এ-বই লেখার জন্ত যারা আমাকে অনুপ্রেরণা যুগিয়েছেন, উৎসাহ 
দিয়েছেন এবং সাহায্য করেছেন তাদের কয়েক জনের নাম উল্লেখ না 
করে থাকতে পারলাম না । সারা হচ্ছেন কমরেড পি. সি. জোশী, 
শুজফৃফর আহমদ, নিথিল চক্রবর্তী, নিরঞ্জন সেন, সাধন! বন্ধু 
(রায় চৌঁধুরী ).। চতুর্দশ বর্ষায় বালিকা শিপ্রা সরকার. আমার বইয়ের 
ইংরেজী অন্থবাদ করে আমাকে বিস্মিত ও কৃতজ্ঞ করে নেখেছে। 

লেখক 


হ্দেশা আন্দোলনের দিনে 


তখন বাঙলায় স্বদেশী আন্দোলনের বিপুল আলোড়ন চলেছে। বঙ্গ-ভঙ্গে: 
বিরুদ্ধে চারিদিকে প্রতিরোধ-আন্দোলনের প্রবল উদ্দীপনা । আমি 
পাড়াগেয়ে স্কুলের ছাত্র । বয়স খুব কম। মনে পড়ে, সেখানেও জোয়ার 
চিলেছে সভা-সমিতি, বক্তৃতা ও শোভাধীত্রার। জাতীয় আন্দোলনের 
বিপুল উদ্ভাসের মাঝে খুব উৎসাহের মুঙ্গে কাজে লেগে গেলাম। 
শোভাযাক্ময়, গান ও জাতীয় ধ্বনি করতে করতে মিটিং-এ যাওয়া, 
ভলাটটিয়ার হওয়া, দোকানে দোকানে বিলাভী লবণ বিক্রীর বিরুদ্ধ 
পিকেটিং করা, রাখী বন্ধন ইত্যাদিতে খুব ফুত্তি পেতে লাঈলাম। 
রায় জলদতর খুসে লোকজনকে জল পান করানো, বরঙ্গপুত্রগ্নানে 
দের সাহায্য, রোগীর সেবা, মৃতের সতকার--দলবন্ধ হয়ে এ-নকল 
কীজে বেশ খানন্দ ছিল। নিয়মিত পড়াশুন! হয় না, রারিতে বাড়ী 
ফিরতে দেরী হয়ে যায় বলে অতিভাবক তিরক্কার করেন; বলেদ-ন্ 
পড়াশোনা নাই, শ্বদেশীতে পেট ভরবে?” ুপ করে সহ হরি'এবখ। 


৯২ অগ্নিদিনের কথা 


তারপরেও বাড়ী ফিবতে রাত্রি হয়, ভয়ে ভয়ে বাড়ী ঢুকি। অভিভাবক 
আমার সামনেই আলোচন। করেন-_“ক্কুলের ছেলেগুলির সাহসের প্রশংস। 
করতে হয়, পুলিসেব ধমকে একটুও ঘাবড়ায় না। প্রশেসান তো! না 
করে ছাড়লোই না। সতীশও ছিল এই ছাত্রদলের শোভাযাত্রায় । 
পুলিসের সামনে সে-ই উচু গলায় বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি দিতে লাগল, 
পুলিস গুলো তাব দিকে কটমটিয়ে চাইল কিন্তু কিছু করলে না।” শুনে 
আমার বুক গর্ধে ফুলে উঠল । 

একদ্দিন আমাদের স্কুলেই এক সভার আয়োজন হ'ল। ভদ্রলোকের 
সভ1। আমবা নেতাদের নির্দেশ মতো রাস্ত। থেকে কষকদের ডেকে এনে 
টুল পেতে বসালাম । তাদের হাতে কাস্তে, পবনে নেংটি। বেশ মনে 
পড়ছে তাদেব একট! অসোয়াস্তি বোধ কর! ভাব । হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের 
জন্য এইসব মুসলমান কষকদেব সভায় ডেকে এনে আদর করে বসানে' 
হয়েছিল। ওলান্টিয়ার দলভুক্ত হয়ে “চিনিসপুর” কালীবাড়ীতে সভায় 
গেলাম। শতশত লোক একপঙ্গে সভায় ফাড়িয়ে প্রতিজ্ঞ করলাম-_ 
বঙ্গ-ভঙগ রদ না হওয়া অবধি আমরা প্রতিরোধ-আন্দোলন করে যাব, 
জীবন দিয়েও এর প্রতিবিধান করব। বিলাতী জিনিস বয়কট আর 
স্বদেশী জিনিস ব্যবহারের প্রতিজ্ঞাও নেওয়া] হ'ল। জমিদার, তালুকদ্দার 
উকীল, ডাক্তার, শিক্ষক, ছাত্র সকলেই এ আন্দোলনে যোগ দিয়েছে। 
আমিও ছাত্রদের সঙ্গে আনন্দে ওই শ্োতে গা ভাসিয়ে দিলাম । সে 
১৯০৫-*৬ সালের কগা। বিশিষ্ট যুবক কর্মীরা ঢাকা শহর থেকে এসে 
জানালেন, পুলিনবাবুব সঙ্গে কলকাতা থেকে পি, মিত্র এসেছেন। 
পি, মিত্র ব্যারিস্টার_ন্বদেশী আন্দোলনে যুবকদের প্রধান নেতা। 
পি, মিত্র বলেন--বিলাতী লবণ ব! চিনির পিকেটিং করে কি হবে? 
তা দিয়ে স্বাধীনত৷ হবে? রাষ্্রবিল্লরব হবে? লাঠি খেলা, বন্দক, 


স্বদেশী আন্দোলনের দিনে ১৩ 


তরোয়াল চালানো শেখ, সমিতি গঠন কর।” শুনে মনটা উত্তেজিত 
হয়ে উঠল। গ্রামে “অনুণীলন সমিতি” গঠিত হয়েছিল। লাঠি খেলা, 
ড্রিল, কুচকাওয়াজ ইত্যাদিতে স্কুলের ছাত্ররা মেতে উঠেছিল। আমিও 
অন্থশীলন সমিতির “সাটির পাড়া” শাখায় যোগ দিলাম। ছাত্র-নেতারা 
এক নিভৃত কক্ষে আমাকে নিয়ে গিয়ে সমিতির “আগ্য প্রতিজ্ঞা” পড়ালেন, 
আমি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে সমিতির সভ্য হলাম । “সমিতির উদ্দেশ্য সিদ্ধি-_ 
স্বাধীনতা! না হওয়া পর্য্যন্ত এই সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না। সর্বদা 
সমিতির পরিচালকের 'আদেশ মানিয়৷ চলিব”,__ইত্যাদি বহু দফ! প্রতিজ্ঞা 
ওই পত্রে আছে । আমাদের স্কুলের প্রায় অর্দেক ছাত্র অনুশীলন সমিতির 
সভ্য হয়ে গেল। আমি তখন সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি। স্কুলের উপরের 
শ্রেণীর ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী 'ও অন্ত ভ্রতিনজন ছাত্র সমিতির নেতা । 
ধনেতাদের আমি শ্রদ্ধা করতাম খুবই এবং তাদের নির্দেশ আনন্দে পালনও 
করতাম। মন্ত্রগুপ্তির দিকে এই সময় আমার দৃষ্টি আকুষ্ট হয়- সমিতির 
গোপন কথা কারও কাছে প্রকাশ কর] বাম না। শক্রর চর আছে সর্বত্র 
স্থতরাং কথাবার্তীয় সংযত হতে হবে। এই শিক্ষা পেলাম। লাঠি 
খেলার সান্ষেতিক “ফরমুলা” (সঙ্কেত শব্ধ) অতি সংগোপনে ছোট্ট নোট 
বই-এ লিখে ব্লাখতাম এবং স্কুলের ছুটির ঘণ্টায় সেগুলো মুখস্ত করতাম। 
অন্তান্ত ছাত্র সভ্যগণও তাই করত। আমর জানতাম লাঠিটা আসলে 
লাঠি নয়__-তরোয়াল ; আর বড় লাঠি হ'লে! বেয়নেট, বন্দুক। তরোয়াল 
ও বন্দুকের লড়াই শেখার উদ্দেশ্তেই আইন বজায় রেখে লাঠি খেলার 
প্রবর্তন করা। কিন্ত তা! কারুর কাছে প্রকাশ করা নিষেধ ছিল। 
জঙ্গলাকীর্ন আম-কাঠাল ও বাশবনের মাঝখানে ছিল আমাদের লাঠি 
থেলা ও কুচকাওয়াজের ফাঁক জায়গ!। প্রতি সন্ধ্যায় আমরা ওখানে 
গিয়ে জমায়েত হতাম। মনে হত, আমর! যেন আনন্দমঠের সম্তানদল ) 


১৪ অগ্নিদিনের কথা 


পরাধীন ভারত-জননীর শৃঙ্খলমোচন কল্পে ম্বাধীনতার সংগ্রাম সাধনায় 
রত। কলকাতায় নবধুগের অগ্নিময়ী বাণী নিয়ে এলো “যুগান্তর”, পত্রিকা । 
আমাদের স্কুলেও ছাত্র-নেতারা সপ্তাহে সপ্তাহে *্যুগাস্তর” বিক্রী করত 
লোকের মনে কর্মোদ্দীপন৷ জাগানোর জন্ত। আমি মনোযোগ দিয়ে 
প্রত্যেক সংখ্যাটি পড়ে ফাইল করে রাখতাম । ওইগুলিতে লেখা হ'ত 
মহাভারতের যুদ্ধে অজ্ঞুনের প্রতি শ্রীরুষ্ণের স্ায়-যুদ্ধ করার উপদেশ, 
কর্মযোগের কথা, চণ্তীর স্ুর-অন্গুর যুদ্ধের কথা, শিখ-রাজপুত ও 
মহারাষ্্রীয়দের স্বাধীনতা-সংগ্রামের কথ! এবং মাৎসিনি ও গ্যারিবন্ডির 
জীবন কথা। গৌরবমণ্ডিত ভারতের বর্তমান দাসত্বের সঙ্গে 
উক্ত বিষয় সমূহের এমন উত্তেজনাপূর্ণ ভাষায় তুলনা করা হত যে, 
আমাদের সকল চিত্ত-মন মথিত হয়ে উঠত সংগ্রামের উদ্দীপনায়, 
রোমান্টিক কল্পনার আবেগে । ঘ্যুগান্তর” পত্রিকা পড়া, লাঠিখেল! ও' 
কুচকাওয়াজ শিক্ষা, ভলাণ্টিয়ার দেজে শোভাযাত্রা করে সভায় যাওয়া 
এইগুলি ছিল আমাদের ছাত্রদের কাক । এইসব কাজে আমি খুব 
উৎসাহ পেতাম । যেখানে ছু-চারজন একত্রে বসে স্বদেশী বিষয়ে 
আলোচনা করত আমি আগ্রহভরে সেখানে বসে কথাবার্তা শুনতাম । 
বাড়ীর অভিভাবক, গ্রামের সন্ত্ান্ত ভদ্রলোকের। এবং স্কুলের শিক্ষকগণ 
কেউই স্বদেশী আন্দোলনের প্রতি বিরূপ ছিলেন না। কিন্ত তবু আমরা 
বেশী করে মেতে উঠি এটা আবার কেউ-ই পছন্দ করতেন ন1। তার জন্টে 
আমাকে বাবার কাছ থেকে এবং অন্তান্ত গুরুজনদের কাছ থেকেও 
অনেক গালাগালি শুনতে হত। ১৯০৭ সালের শেষভাগে গোয়ালন্দ 
স্টেশনে ঢাকার জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেট “এলেন সাহেব'-কে গুলি করা সংবাদ 
এল। গ্রামের যুবকগণ এই সংবাদে আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে উঠল। 
আমার মনেও আত্ম-বিশ্বান এবং. উদ্দীপনা সঞ্চারিত হল। শত শত, 
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যাত্রীর ভীড়ের মধ্যে এমন ছুঃসাহপিক. কাজ ক'রে যে-যুবকগণ নিধিবন্ধে 
সরে পড়ল--কে তারা? কি তাদের শক্তি! 

রুশ-জাপান যুদ্ধে পাশ্চাত্য সতাট জারের পরাজয় এবং প্রাচ্য 
জাপানের বিজয়ে বাঙালীর! গর্ব বোধ করেছিল। জাপানীদের ত্যাগ, 
সাহস, বীরপন! ও স্বদেশ হিতৈষণার 'অনেক চমকপ্রদ গল্প আমাদের 
স্বদেশী-সংগ্রামের ইন্ধন জুগিয়েছিল। এযুদ্ধের কাহিনী পড়ে ও শুনে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে ঈাড়াবার উৎসাহ আমাদের বেড়ে যায়। বিদেশ 
জাপান থেকে যেমন বিদ্রোহের উদ্দীপনা আসে, শ্বদেশের মহারাষ্ট্র 
থেকেও তেমনি নবজীবনের প্রেরণা আসে। শিবাজীর শ্বদেশের লোক 
বলে মহারাষ্্রীয়দের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম) মহা- 
রাষ্্রীয় নেতা তিলক সদলবলে কলকাতায় শিবাজী উৎসবে যোগদান 
*করেন। রবীন্দ্রনাথ তেজোদীপ্ত উদ্দীপনাময় ভাষায় “শিবাজী' কবিতা 
লিখে যুবক হৃদয়ে আনন্দ ও অনুপ্রেরণ জাগিয়েছিলেন। শিবাজীর 
মাওলীসেনা, গেরিল৷ বুদ্ধ, প্রবল শক্তিমান ভারত সআট আওরঙ্গজেবের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতার যুদ্ব_এ-সবই আমরা ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়ায়ের 
উপা'দানরূপে তখন আবার নূতন করে পেলাম । এর পূর্বেই মহারাষ্্রীয় 
যুবকগণ -সমিতি গঠন করে ইংরেজ রাজকর্মচারী হত্যা করেছে ও 
ফাসীতে জীবন দিয়েছে। মহারাষ্ট্রের সঙ্গে বাঙলার বিপ্বী মৈত্রী-বন্ধন 
স্থাপিত হয় স্বদেশী আন্দোলনের গোড়ার দিকে । রুশিয়ার সন্ত্রাসবাদী 
নিহিলিস্ট আন্দোলন অনুসরণ করার পরামর্শ আসে জাপানী প্রফেসার 
ওকাকুরার কাছ থেকে; লগুনের্‌ ভারতীয়েরাও - খবর পাঠাত, 
ইৎরেন্ধের কাছ থেকে কিছু পেতে চাইলে এ পন্াই গ্রহণ কর। 
গোপনে গোপনে সর্বত্র যুবকদের কাছে এ-সকল কথা পৌছে যেত। . 
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১৯০৮ সালে স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ারে ভাট পড়ল। নরম 
ও গরম দলের বিরোধে স্বরাট কংগ্রেস ভেঙে গেছে । মজঃফরপুর 
জজ সাহেবের গাড়ীতে বোম! নিক্ষেপের পর ক্ষুদিরাম ধর পড়েছে, 
প্রকুল্ল চাকী ধরা পড়ার সময়েই রিভলবারের গুগিতে আত্মহত্যা 
করেছে । আবার, যে-পুলিস কর্মচারী তাকে ধরিয়ে দিয়েছিল সেই 
ইম্‌ন্পেক্টর নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিনের মধ্যেই কলকাতায় 
গুপ্ত ঘাতকের গুলিতে নিহত হ'ল। কলকাতা! মানিকতলার শ্রীমরবিন্দ 
ঘোষের বাগান বাড়ীতে বোমার কারখানা! একদিন ধর! পড়ল। সেখানে 
বোমা ও বোম! তৈয়ারীর সরঞ্জামসহ অরবিন্দের ভাই বারীন ঘোষ, 
উপেন, উল্লামকর, হেমচন্্র প্রভৃতি যুবকগণ গ্রেপ্তার হল। মফঃস্বলে 
অতিরঞ্জিত হয়ে সেখবর এসে ছাত্র ও তরুণ মনে বীরপনার রোমান্স 
জাগিয়ে দিল। আমারও উৎসাহ আর ধরে না। 

যুবক ক্ষুদিরামের ফাসি হল সর্বপ্রথম । তারপর আলীপুর বোমার 
মামলায় রাজসাক্ষী নরেন গোঁসাইকে কলকাতার প্রেসিডেন্সী জেলে 
পিস্তলের গুলিতে হত্যা করে কানাইলাল ও সত্যেন ফাস যায়। 
দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের প্রতি যথাযোগ্য শান্তি-বিধানের সংসাহস 
দেখিয়ে কানাই ও সত্যেন সে-সময় দেশের সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা ও 
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প্রশংসা লাভ করেছিল। তাদের এই অপূর্ধ সাহস ও বীরপন৷ আমাদের 
তরুণ চিত্তে দাগ কেটেছিল গভীর ক'রে । দেশের জন্ত এমন আত্মত্যাগ 
মরণ-ভীতু জাতিকে সম্ভীবিত করে তৃলেছিল। 

সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হ'ল সরকারী নিষ্পেষণ__ধরপাকড়, খানাতল্লাস, 
কারাদণ্ড, ফাসী। অনুশীলন সমিতি ও অন্তান্ যুবক-সমিতিগুলি 
বে-আইনী ঘোষিত হ'ল। প্রায় সাড়ে তিন“বৎসর পর স্বদেশী 
আন্দোলনের,হিড়িক দমে গেল সরকারী কুদ্রনীতির পেষণে। 

সরকারী নিম্পেষণে, নিজেদের অন্তদ্বন্দে আন্দোলন একেবারে নিশ্রভ 
হয়ে গেল। প্রকাশ্ঠ আন্দোলন দমে গেল, কিন্তু গুপ্ত-সমিতির কার্ধ্য- 
কলাপ এক নূতন আন্দোলন ও উদ্দীপন। স্থষ্টি করল। আমি স্কুলের 
এক বন্ধুর কাছ থেকে «যুগাস্তর” নামে একটি ক্ষুদ্র ইংরেজী পুস্তিকা 
"পেয়েছিলাম । তাতে লেখা আছে-_“শ্বেত জাতির হাত থেকে 
স্বাধীনত৷ অর্জনেব সক্কল্প আমর! ছাড়ব নাঁ_টাকার ভাবনা নেই; 
পোস্ট-অফিন, ব্যাঙ্ক ও ট্রেজারী লুট করে যথেষ্ট টাক। পাওয়া যাবে। 
টাকা হলেই পিস্তল-রিভলভাব পাওয়৷ যাবে, বোমাও তৈরী করা 
যায়। যুবকগণ! দেশমায়েব পূজায় আত্মবলি দিতে বদ্ধপরিকর হও ।” 
অতি গোপনে পুস্তিকাটি পড়ে লুকিয়ে রাখলাম। সে-দিন অপুর্ব এক 
আনন্দে, উদ্ভাসে, রোমান্সে মন ভরপুর হয়ে রইল। 

হলে কি হয়, কাজের কোনই স্থুবিধা হচ্ছে না) স্কুলের যুবক- 
নেতারা কেউ ফেরার, কেউ বা জেলে। এদিকে গুগু-সমিতির সঙ্গে 
কোনো সংযোগই করতে গারছি না। "স্বাধীনতা শীর্ষক একটি 
পুস্তিকা শহরে-বন্দরে গোপনে গোপনে বিতরণ হয়, আমিও মাঝে মাঝে 
একটি ছুটি পেয়ে যাই, কিন্ত দলের সন্ধান পাঁই না-_ব্যাকুলতা বাড়ে 
বই কমে না। 'ম্বাধীনতা, পুস্তিকায় লেখ থাকে__“ন্বাধীনতা-কামী 
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বীর যুবকগণ, আমাদের সন্ধান করে নেও।” কিন্তুকে জানে কোথায় 
থাকে তারা! কেবল খবরের কাগজে দেখি, পিস্তল-রিভলভারের 
সন্ধানে খানাতল্লাস, গ্রেপ্তার আর ষড়যন্ত্রের মামলা। 

পত্রিকা পড়তাম খুব মনোযোগ সহকারে । স্বদেশ-গ্রীতি থেকেই 
ত্বদেশী খবর জানবার আগ্রহ বেড়ে গিয়েছিল, তাই নিয়মিত কাগজ 
পড়তাম। স্কুলের হেডমাস্টারের ইংরেজী দৈনিক “বন্দেমাতরং মাঝে 
মাঝে লুকিয়ে এনে পড়ে আবার রেখে আসতাম। গ্রামে দৈনিক 
কাগজ পাওয়া! যেত না। স্বদেশী-ডাকাতি, গুলি, পুলিস ও বিশ্বাস- 
ঘাতকদের হত্যা, রাজনীতিক-যড়যন্ত্র মামলা_-এই সব সংবাদ পড়ে 
খুব উৎসাহ পেতাম । তাই খবরের কাগজের দিকে ঝেণক পড়েছিল 
বেশী । জাতীয় আন্দোলনের অন্ত কোনো খবর তখন ছিল ন]। 
প্রত্যক্ষ কাজকর্মের স্রযোগ ন] পেয়ে স্বদেশী সম্পর্কে সাপারণ জ্ঞানলাভের' 
জন্য পড়াশোনায় মন দিলাম। সখারামের দেশের কথা, রাজপুত, 
মহারাষ্্রীয় ও শিখ জাতির স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস, মাতপিনি ও 
গ্যারিবন্ডির কথা, বিবেকানন্দের বই, রবি ঠাকুরের কবিতা ও সাহিত্য-_ 
এই সব ধরনের বই দিয়ে লাইব্রেরী কর! হল সাটিরপাড়। গ্রামে । 
বিবেকানন্দের বইগুলি তখন আমাদের কাছে ছিল খুবই আদৃত। জাতীয় 
ধর্ম, সভ্যতা ও কৃষ্টিকে বাদ দিয়ে জাতির স্বাধীনতা নয়। এমন ধারণ! 
তখন থেকেই মনে গড়ে উঠেছে। ঞরতীত ভারতের গৌরবে আমরা 
নিজেদের গব্বিত মনে করতাম। ভারতকে সেই অতীত গৌরবের 
আসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠঠ করাই ছিল সেদিন আমাদের কামন!। 
বিবেকানন্দের বই পড়ে আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাতি রীত্পৃহ 
হয়ে উঠি। কিন্ত পশ্চিমের যন্ত্রপাতি ও শিল্পোৎপাঁদন প্রণালী হ্বাধীন 
াঁরতে আমাদের অনুকরণীয় বলে আমরা বিশ্বাস করতাম। কিন্তু রাষ্, 
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সমাজ, শিল্প-বাণিজ্য সব কিছুই ধর্থের ভিত্তিতে স্থাপিত হবে- ধর্ম ছাড়া 
আমাদের এদেশে কিছু হতে পারে না, মনে-প্রাণে তাই স্বীকার করে 
নিয়েছিলাম। পৌরাণিক স্থুরান্থর যুদ্ধ ও মহাভারতের কুরু-পাগবের 
যুদ্ধ থেকে সশস্ত্র স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রেরণা পেতাম। 

স্কুলে, গ্রামে এবং বাড়ীতে সর্বত্রই দেশের আথিক ছুরবস্থার কথা 
নিয়ে আলোচন৷ হত। “ছিল ধান গোলাভরা, শ্বেত ইছুরে করল সারা+__ 
এমনি পরাধীনতার ছুর্গতির কথা৷ মধ্যবিত্ত বাঙালীর ঘরে. ঘরে। 
আমি তাই শুনেই ছাত্রজীবনে বেড়ে উঠেছিলাম। তাতীদের আঙ্ল 
কেটে বিলাতী কোম্পানী দেশের তাত-শিল্প ধ্বংস করে দিয়েছে, কত 
জমিদার-তালুকদার নিংস্ব হয়ে গেছে। দাদা ও দিদিমাদের খেদোক্তি 
শুনতাম--“কি দিন ছিল আর কি হল।” স্ুখ-এশ্ব্্য, প্রচুর খাদ্ছা, স্বাস্থ্য 
"যা ছিল সমস্তই বিলুপ্ত হয়ে গেছে। পরাধীনতার এই গ্লানি প্রথম 
জীবনে আমাকে স্বাধীনতার অভিযানে ইন্ধন জুগিয়েছিল। 

১৯০৯ সাল থেকে ১৯১৪ সালের বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব অবধি জাতীয় 
আন্দোলন নিস্তেঞ্জ হয়ে পড়েছিল। মিণ্টো-মরললে রিফর্ম বা শাসন 
সংস্কান ও বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত করার ফলে নরম দলের নেতারা খুশি হয়ে 
যান। একমাত্র যুবকদের গুগ্ু-সমিতিগুলি তখন দেশে যুবকসংগঠন 
চালিয়ে যাচ্ছে__তাদেরই অনুষ্ঠিত মাঝে মাঝে ছ-একটি বড় হত্যাকাণ্ডের 
ফলে আমাদের গতান্ুতিক জীবনে আশ! ও বিশ্বাসের জোয়ার আসত। 
বস্তত, এই দলের কল্মারাই দৃঢ় বিশ্বাসের বলে ভবিষ্যৃতের ক্ষেত্র প্রস্তত 
করছিল। তাছাড়া চারদিকে দেশের রাঙ্গনীতিক ভবিষ্যতের কল্পন! 
প্লান হয়ে পড়েছিল এবং বর্তমান ছিল আরও অবসাদ ও নিক্তিয়তায় 
আচ্ছন্ন। বিপ্লবীরা "গোপনে ছাত্র ও যুবকদের মনে স্বাধীনতার কর্ধ- 
প্রেরণ জোগাত-_সন্ত্রাসবাদী ছুটি-একটি কাজের দ্বার দেশের লোকের 
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মনে স্বাধীনতার উদ্দীপনা জোগাত-_যুবক-চিত্তে স্থষ্টি করত উত্তেজন!। 
কলিকাতা! হাইকোর্টে রিভলভারধাবী বাঙালী যুবক পুলিস স্পারিণ্টেখ্ডেণ্ট 
সামস্থল আলম ও সরকারী উকিল আস্ত বিশ্বাসকে হত্য! করে। তারা 
ছিল অতিরিক্ত রকমের খয়ের খ! এবং স্বদেশীওয়ালাদের উপর ক'রত 
অসম্ভব রকমের অন্ঠায় উৎপীড়ন। ছু'জন বিপ্লবী বীরেন ও চার 
হাসিমুখে ফাসী বরণ ক'রে জাতীয় জীবনের ভাটার মুখে দেশবাসীর 
মনে নূতন প্রেরণা ও নূতন আশার জোয়ার এনে দিল। মৃত্ার 
বিনিময়ে তার! প্রতিষ্ঠা করেছিল বাঙালীর জীবন । হাফ প্যাণ্ট, হাফ 
শার্ট পর! যুবকের দপ বন্দুক-রিভলভার নিয়ে স্বদেশী ডাকাতি করত। 
সকলে জানতে।- ডাকাতিতে টাকা সংগ্রহ ক'রে তা দিয়ে অস্ত্রসংগ্রহ 
করে, বোম! বানায় এবং বিপ্বীদল চালায়। ধনীর খেতানের আশার 
সাম্রাজ্যবাদী সরকারকে সাহায্য করত। সরকারী কর্মচারীদের ভেট 
দিত। জমিদারর! বিলাসে অর্থব্যয় করত। দেশের কাজে টাক! দেয় কে? 
ব্বদেশী-ডাকাতি, পুলিস ও বিশ্বাসঘাতকদের হত্যা, বিদ্রোহাত্মক পুস্তিকা 
বিতরণ, সর্ববেপরি গুপ্ত-সমিতি গঠন-_-এই সবই ছিল সে-দিনের জাতীয়- 
আন্দোলন। জনসাধারণ এ সবের সাফল্য দেখলে উৎফুল্ল হত-_ 
মনে মনে অনেকখানি আশা করত। কংগ্রেস তখন মডারেট নেতাদের 
বাৎসরিক অধিবেশন মাত্রে পরিণত হয়েছে-_পূর্বেও তাই ছিল। 
মাঝখানে স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ারে কংগ্রেস একটা ব্যাপক জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান হয়ে ঈীড়িয়েছিল মাত্র । 
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ক্রমাগত চেষ্টার ফলে ১৯১০ সালে ঢাকার গোপনদলের সংশর্বে 
আদতে পারলাম । পূর্র্ব পরিচিতেরাই দেখাশুনা করে আমার মনোভাবের 
পরিচয় পেলেন। একজন নেত! ঢাকা গিয়ে রিপোর্ট দিয়েছিলেন : প্র 
অঞ্চলের সবাই হতাশ ও নিরুগ্ভম হয়ে পড়েছে, সতীশ কিন্তু ঠিক 
'আছে। তার উৎসাহ-আকাজ্ষা একটুও দমেনি, তাকে বিশ্বাস করে 
কাজে নেওয়া যেতে পারে।” মাঝে মাঝে আমার কাছে ফেরারী 
বিপ্লবীরা আমতেন--একটু-আধটু কাজের ভারও দিতেন। আমি 
সোৎসাহে তা পালন করতাম । 

১৯১১ সালের মধ্যভাগে নির্দেশ এলে! এক গুরুতর কাজের। দলের 
নেতা নরেন সেন স্বয়ং নির্দেশ দিলেন এবৎ আমিও সোৎসাহে তার 
আদেশ গ্রহণ করলাম । ব্যাপারটা হচ্ছে, কোনে এক স্থানে তিনটি '৪৫০ 
রিভলভার ও কতকগুলি কার্তজ আছে, সেখান থেকে সেগুলি আনতে 
হবে। পেগুলি আনতে গিয়ে আমি ধরা পড়লাম। হাতে হাতকড়ি, 
কোমরে দড়ি বেঁধে পুলিস আমাকে নারায়ণগঞ্জ জেলে পাঠিয়ে দিল। 
এই প্রপ্নম জেল-যাত্রী। জেলে দেখলাম, কথায় কথায় কিল, লাঠির 
আঘাত, ইতর-ভদ্র সকলেরই এক অবস্থা! । আমাকেও মিছেমিছি কয়েকটি 
বেতের ঘা খেতে হয়েছিল। একজন পুলিস ইম্স্পেক্টর আমাকে বুঝালেম 
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আপনি বিশিষ্ট ভদ্র-পরিবারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট) আপনার একাঞ্জ শোভ। 
পায় না। বলুন, কে আপনাকে রিভলভার আনতে পাঠিয়েছিল__তা হলেই 
আপনাকে ছেড়ে দেবো ।” চুপ করে রইলাম। পুলিস অফিসার বলে 
চললেন, “তিন তিনট। রিতলভার আর এতগুলি বুলেট পাওয়া যে কি 
সাংঘাতিক বুঝেনই--চাই কি আপনার ১০১৫ বছর জেল হয়ে যেতে 
পারে।” বললাম--আমি কিছুই জানি না। এর পরে তিনি খুব শাসিয়ে 
চলে গেলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই ঢাকা এডিশনাল ম্যাজিস্টে,টের 
বিচারে এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড লাভ হ'ল। 

টাকা সেপ্ট।াল জেলে প্রবেশ করলাম-__সে এক সাক্ষাৎ যমালয় । জেলার 
টুলী সাহেব স্বয়ং যম। মনে আমার ভয়, কৌতুহল ও বিস্ময় । এ হচ্ছে 
১৯১১ সালের কথা । জেলে তথন রাজবন্দীর কোনই মর্ধ্যাদা ছিল ন|। 
কয়েদীরা বুঝ তই না রাজনীতিক অপরাধট| কি রকম অপরাধ। কর্তৃপক্ষের 
জুলুম, অত্যাচার, অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ, তার উপর কঠোর 
খাটুনি তো ছিলই । জাঙিয়া, কুর্তা পরে, গলায় হীন্তুলী ও কাঠের 
তকৃতি ঝুলিয়ে খাটি কয়েদী সাজলাম। জেল প্রেসে কাজ করতে 
দিয়েছিল, তার জন্য এক পায়ে একটি মোট! লোহার মল পরতে হ্ল। 
প্রতিদিন গলার হ্রীস্্রলী, এক হাতের বাল ও এক পায়ের মল-- 
এই লোহার অলঙ্কারগুলি মাটি দিয়ে ঘষে চকচকে করে রাখতে হ'ত 
_ নইলে শাস্তি। লোহার থালা বাটি প্রতদিন খাওয়ার পর সকলে 
এক সঙ্গে দাড়িয়ে পায়ে ঘষে পরিষ্কার করতে হত। কয়েদী জীবনের 
এমনি অন্ভুত ব্যবস্থাই ছিল তখনকার রেওয়াজ। প্রতিদিনই একজন 
গ'জনের ভাগ্যে বেত্রদণ্ড দাগ! ছিল। লাখি, কিল, ঘুষি যে কত হ'ত 
তার সীম! পরিসীমা ছিল না । পশ্ডর চেয়েও অধম হয়েছিল এখানকার 
মানুষের জীবন । 
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প্রথম কারাগারে গিয়ে কয়েক দিন আমাকে উঠান, ঘর 
ঝাড়ু দেওয়ার কাজ দেওয়া হয়-_তারপরে জল তোলা, রাস্তা বাধা, 
ছ'মণে বস্ত। টানার কাজ--দবই চোর, বদমাস, খুনী, ডাকাতদের 
সঙ্গে মিশে করতে হয়েছিল। কষ্ট হলেও আমি হাপিমুখে ওদের সঙ্গে 
মিশে কাজ ক'রে যেতাম। তখন আমার বয়স মাত্র সতেরো বছর। 
ছোট ছেলে ব'লে কেউ কেউ ন্বেহ করত-_কাজে একটু আধটু সাহায্যও 
করত। কিন্তু সেপাইরা দেখলে আর রক্ষা! নেই, যে সাহাধ্য নেয় এবং 
যে দেয় উভয়কেই খেতে হবে মার। রবিবার দিন ছুটি বটে কিন্ত 
আমলে খাটুনী আরে! বেশী। কাপড় কাচা-_-ঘর পরিফার করা, বস্তা 
টানা, গাইতি দিয়ে রাস্তার খোয়া উঠানে ইত্যাদি কাজে সারাদিন খাটতে 
হয়। মনে পড়ে, গরমের দিনের ছুপুরের রোদে গাঁইতি ও শাবল 
খনিয়ে জেলের ভেতরকার রাস্তাগুলির খোয়া ভেঙেছি। সেপাই প্রখর 
দৃষ্টি রাখতো-_কাজ করছি কিন!। ৃ 

প্রেসে সাধারণ কাজ পেয়েছিলাম । সারাদিন ফাড়িয়ে থেকে হাজার 
হাজার কাগজে “নাম্বারিং মেপিন” দিয়ে নম্র মারতে হ'ত। , তাতে 
অনেক ঝঞ্চাট ছিল। তারপর কেরানীর কাজে বদলী করল; তাতে, 
দায়িত্ব অনেক বেশী, কথায় কথায় কৈফিয়ৎ তলব করে। একদিন 
একেবারে বিনাদোষে শুধু কণার ওপর কণা কয়ে জবাব দিয়েছিলাম' 
বলে চার রাত্রি হাতকড়ি ও চারদিন ফ্যান খাওয়ার শান্তি-বিধান হ'ল। 
ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীরা তখন ঢাকা জেলে ছিলেন, অনুশীলন 
সমিতির বিখ্যাত নেত৷ পুণিন দাসও সেই মামলায় যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর 
দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে সেই জেলে ছিলেন। পুলিনবাবু স্থকৌশলে একদিন' 
কয়েক মিনিটের জন্ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন এবং নানান 
উপদেশে আমাকে উৎসাহিত ক'রে গেলেন। এত বড় বিপ্লবী নেতার 


২৪ অগ্নিদিনের কথ! 


পঙ্গে দেখা হওয়ায় আমি মনে মনে খুব গর্ধ বোধ করেছিলাম । 
তারপর ক্রমে এঁ ষড়যন্ত্র মামলার অনেকে আমার সঙ্গে চুপি চুপি 
দেখা করেছিলেন। একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি আমাকে বলেছিলেন, 
“আর কেন? এবার গিয়ে পড়াশুনায় মন দাও। এ-সব আন্দোলন 
করে আর কিছু হবে না।” কথা শুনে সে-দিন আমি একেবারে দমে 
গিয়েছিলাম । রাত জেগে কেবল ভেবেছি, হায়! আমাদের সব 
আশা-ভরসাই কি বগা হবে? পরে আমি বুঝেছিলাম, ওই মামলার 
৩০।৩২ জন বন্দীর মধ্যে অধিকাংশই মনমরা হয়ে পড়েছে । ওদের মধ্যে 
দলাদলিও শুরু হয়েছিল। স্ুদিনের বন্ধুরা ছুন্দিনে বিচ্ছিন্ন হয়ে পরম্পরের 
প্রতি দোষারোপ করত। পুলিনবাবুর লিখিত চিঠিপত্র, পার্টির নীতি- 
পদ্ধতি সংবলিত প্রবন্ধাদি আমি প্রেসের একজন কর্মচারীর মারফত বাইরে 
পাঠিয়ে দিতাম। এ-কাজে আমার বেশ আনন্দ হত। আবার নিজ্রে* 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার সমর বুক ছুড়ছুড় করত। ধরা পড়লে আর রক্ষা 
নাই। ধোলাই (মার), বেত্রদণ্ড ও কারাদণ্ড সবই ভোগ করতে 
হত। 

জেলে আমার বসন্ত হ'ল, গোটা উঠা মাত্র আমাকে জেলের প্রাঙ্গণে 
একট! বাগানের মধ্যে ক্যাম্পে শিকলে বেঁধে রাখে । একটা শক্ত 
খুঁটির চারদিকে অন্যান্ত ন'জন চোর-ডাকাতের সঙ্গে আমাকেও এক 
পায়ে পাচ সের ওজনের মোটা লোহার শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা হ'ল। 
জেল সেপাইর! দয়! করে ছুটো কম্বল দ্রিয়েছিল বটে। কিন্তু ১০৩৪ 
ডিগ্রী জর-_সর্বাঙ্গে বসন্তের গোটা, এ-অবস্থায় জেলের কয়েদীদের 
থসথপে কম্বল যে কি গীড়াদায়ক, তা আজও ভূলিনি। ত্বরুণ 
বয়দের একটি ভদ্র সন্তানের কাছে ছর্দান্ত কয়েদীর এমনি ধারা সঙ্গ 
সেদিন মনোকষ্টের কারণ হয়েছিল বৈ কি। 


বিপ্লবী-সন্ত্রাসবাদের যাত্রাপথে ২৫ 


ডিসেম্বর মাসে অতি গোপনে খবর পাওয়া গেল যে, বঙ-ভঙ্গ 
রহিত হয়ে গেছে আর সেই রাজকীর ঘোষণার দিনেই বরিশালে 
পুলিস ইনম্পেক্টার মনোমোহন ঘোষকে গুলি করে হত্যা 
করা হয়েছে। রাজনীতিক দলের দলন-কাধ্যে এই পুলিস 
কর্মচারীটি ছিলেন অত্যন্ত তৎপর । জেল-জীবনের সমস্ত গ্লানি কেটে 
গেল এই একটি মাত্র গুপ্ত-হত্যার খবরে। প্রেস কর্মমচারীরাও খুশি 
হয়েছিল। পুলিনবাবু বলেছিলেন, সৎ উদ্দেশ্তে পরিচালিত আন্দোলন 
কখনো মরে না। সত্যিই কি আমাদের আন্দোলন শক্তিশালী হয়ে 
উঠবে। কার! জীবনের ছুঃসহ ছুঃখের মধ্যেও একটা পরিপূর্ণ প্রীতির 
উৎন জেগেছিল মনে । বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত হওয়ার সংবাদ আমাদের কাছে 
তেমন গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়নি। বৃটিশ শাদন উচ্ছেদ করে স্বাধীনতা 
শপ্রেতিষ্ঠার বিরাট নংকল্পের কাছে এ-সাফল্যটুকু আমলই দিইনি। 
কংগ্রেপী-নেতারা৷ একে বিরাট জয় মনে করে ব্রিটিশ স্তায়-পরায়ণতার 
তারিফ করেছিলেন। 

সারাদিনের খাটুনির পর প্রতিদিন প্রেস থেকে ফিরে আসি। 
নিত্াযকার সেই কীকর ভর! মোটা চাল, ডালের জল, আর ঘাস 
মিশানো তরকারী খেয়ে সার বেঁধে শুতে যাই ঘরে। মেপাই জোড়ায় 
জোড়ায় আমাদের সংখ্যা গুণে বেল! ৫টায় তালা বন্ধ করে আমাদের 
আটকে দিয়ে যায়। প্রতি মুহূর্তের গ্লানি ভর! সন্ত্রস্ত জীবন নিয়ে কাটিয়ে 
দিলাম দীর্ঘ একট1 বছর। সতেরে! বখসরের এক তরুণ বন্দীর পক্ষে 
প্রতিকুলতায় ঘের! নিঃসঙ্গ-জীননে একটা বৎসর দীর্ঘই বটে। কি বিষাদ- 
মাথা ত্বানন্দেই ন৷ দিনগুলি কেটে ছিল। সাধারণ চোর-বদমাসের চেয়ে 
ত্বদেশী কয়েদীর এখানে এক কাণাকড়িও মুল্য বেশী ছিল না। অপমান- 
লাঞ্ছনা নিরস্তর লেগেই ছিল; ছর্দাস্ত বদমাস কয়েদীদের মধ্যে আমি 


২৬. অগ্নিদিনের কথা 


ছিলাম একা স্বদেশী বন্দী। জেল থেকে মুক্তি পেয়ে বাড়ী গেলাম।' 
গ্রামবাদীরা আমাকে একটা সাংঘাতিক রকমের ছেলে মনে করেছিল । 
কেউ কেউ বললেন, ছেলেটি বেশ ঠাণ্! প্রকৃতির হলে কি হয়, ভেতরে 
ভেতরে বড় ছুর্দান্ত। একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি বললেন, গুপ্ত-সমিতির ছেলেরা 
এমনিই হয় ; তারা যেমন শান্ত, সরল, পরোপকারী তেমনি আবার দু্ধর্য, 
নিজেদের লক্ষ্য পথে অটল অচল। 

জেল থেটে এসে আমার স্বদেশ-প্রীতি যেন আরে! বেড়ে গেল। 
পাটির লোকদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে গুপ্ত-সমিতির কাজে বাড়ী 
ছেড়ে যাওয়ার সংকল্পই গ্রহণ করলাম । ১৯১২ সালের শীতকালে কারুকে 
কিছু না জানিয়ে ঢাকা চলে গেলাম । 

মাদারীপুর মহকুমায় আমাকে কাজ করার জন্তে পাঠান হয়; পালং-এর 
অন্তর্গত ভডড গ্রামে মধ্য ইংরেজী স্কুলের শিক্ষকতা করার কাজে ব্রতী 
হলাম । নিজের প্রকৃত পরিচয় গোপন করেই আমাকে এখানে রাখার 
ব্যবস্থা হয়েছিল । শিক্ষক রূপে এঁ অঞ্চলেব সর্বত্র ঘুরে দল গঠন করাই 
ছিল আমার কাক্ত। যুবকদের দেশের অবস্থা বুঝিয়ে সংগঠিত করা, 
নানাবিধ জনহিতকর কাজে লাগানো এবং সচ্চরিত্র সাহদী ছেলেদের 
সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপে আকৃষ্ট করাই তখনকার কর্তব্য ছিল। প্রায় 
সর্বত্রই মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীর ছেলের! দলের সংঅ্ববে আসতে লাগলো । 
প্রতিটি স্কুলে একটি ক'রে ছোট গ্রপ সংগঠিত হ*ল। ন্বাদীনত। 
সংগ্রামে উদ্দীপন! জাগায় এমন সব বই সেখানে পড়া হ'ত-_লাইভ্রেরী, 
ক্লাব, ব্যায়ামের আখড়া করে শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষ সাধনের: 
চেষ্টা করত। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শে ত্যাগ, পরোপকার ও 
হ্বদেশ হিতৈষিত। ব্রতে দীক্ষা নিয়ে কাজ ধরার সংকল্প যুবকদের 
উর্ধদ্ধ করে তুলত। ধর্ম ও রাজনীতি তখন অচ্ছেগ্চ ভাবে জড়িত। 


বিপ্লবী-সন্ত্রাসবাদের যাত্রাপথে ২্ণ: 


দল গঠনের আনুষঙ্গিক বিদ্রোহ ভাবোদ্দীপক মুদ্রিত পুস্তিকা স্কুলে 
ছাত্রাবাসে এবং অন্তান্ত বিশেষ বিশেষ স্থানে গোপনে ছড়ান হৃত। 
এই পুস্তিকাগুলি শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে বেশ উত্তেজন। স্ষ্টি করত। 
ভড্‌্ডা গ্রাম থেকে বিপ্লবী সংগঠনের কাজে নানাস্থানে যেতে হত। ঢাকা 
কেন্দ্রের নির্দেশে একবার একট বিশেষ কাজে শালদ'-তে যাতায়াত 
করতে হয়। সে-সময় শালদ' গ্রামে একজন কুখ্যাত সি-আই-ডি পুলিসের 
ডেপুটি স্ুপারিণ্টেণগ্ড্টে আসেন; তার প্রতি পিস্তলের গুলি নিক্ষেপ 
করার চেষ্ট ব্যর্থ হয়; আমরা ফিরে আসি। ূ 

মাদারীপুর শহরে অন্ত একটি দলও কাজ করত; অনুশীলন সমিতির 
সঙ্গে এ দলের কোনে সংশ্বব ছিল নাঃ; বরং পরম্পরে রেষারেষি ছিল। 
১৯১২ সালে ঢাকা ও পূর্ব বঙ্গের বিপ্লবী-দলের ১৪1১৫টি পুলিস হত্যা, 
ডাকাতি ইত্যার্দির কাজ সংঘটিত হয়। কয়েক স্থানে অস্ত্রাদিও ধর1 
পড়ে । 

১৯১৩ সালের প্রথম ভাগে ঢাকার পার্টি-কেন্দ্রে আদি । এর কিছুদিন 
পূর্ব্বে ডিসেম্বর মাসে বড়লাট লর্ড হািঞ্জের ভারতের নৃতন রাজধানী দিল্লী 
প্রবেশকালে তার উপর বোম! ছোড়া হুয়। পুলিস তখন বাঙলার 
প্রতোকটি রাজনীতিক সন্ধিগ্ধ ব্যক্তির খোজ খবর নিতে লাগলো । আমার 
নিজ বাড়ীতে, আত্মীয়-স্বজনের বাড়ীতে পুলিস আমার সম্বন্ধেও নানা প্রশ্ন 
করে সকলকে উত্যক্ত ক'রছিল। কেউ উত্তর দিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করলে 
তাকে গ্রেপ্তারের ভয় দেখান হ্ত। পুলিসের জুলুম বেশী ছিল, পুলিসের 
ভীতিও ছিল বেশি । বাড়ী থেকে বেরিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার পর 
আমাকে খুঁজে বার করার জন্ঠ পুলিস যেন উঠে পড়ে লেগে গেল । 
তখন আরে! অনেক ছেলে আত্ম-গোপন ক'রে কাজ করত। 

পুলিসের খোজাধুঁজি বেড়ে গিয়েছিল ব'লে আমাকে স্থানাত্তয়ে 
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পাঠাবার বন্দোবস্ত হয় । তখন ঢাকায় ফেরারী বিপ্লবী কর্মীদের এক ভাড়া 
করা বাসায় ছিলাম। ছিলাম সাত আট জন। চাল কম ছিল বলে 
প্রত্যেকেই কিছু কম কম ক'রে খেতাম। রান্না-বান্না, থাল1-বাটি ধোয়া 
নিজেদেরই কাজ। পার্টির অবস্থা শোচনীয় ; ঘর-বাড়ী ছাড়া কম্মী ও 
গৃহস্থ কণ্মী মিলে সার! বাঙলায় একশ" জনের বেশী নাই। সমস্ত দেশ যেন 
অপাড়, রাজনীতিক চেতনা-লেশহীন । এমন সময়ে এক হছৃর্ঘটন৷ 
পাটি.কক্াদের মনে আরে! নৈরাশ্ত এনে দিল। মৌলভী বাজারের 
ম্যাজিষ্টেউ সাহেবকে হত্য! করতে গিয়ে হত্যাকারী যুবক নিজেই মারা 
ষায়। চপ চুপি তারের বেড়। ডিঙোবার সময় হাত থেকে বোমাটি পড়ে 
যাওয়াতে বোম।-নিক্ষেপকারী 'যোগেন্দ্র'র মাথ! ও দেহ টুকব! টুকরা 
হয়ে যায়। ছুটি গুলিভবা রিভলবার সহ তার খণ্ডিত দেহ পড়ে থাকে। 
খবর এলে একজন বলে উঠলেন, আমাদের এ-কন্মপন্থা বুঝি ভগবানেব 
অভিপ্রেত নয় । কিন্তু এ ছববস্তা অতিক্রম করে বিপ্লবীবা আবার উঠে 
দাড়াল এবং ক্রমে শক্তিশাপী দল গঠন করে তুললো । ভ্রান্ত বুটিশসিংহ 
এ-দলের গতিরোধ করতে পারেনি । ক্ষুদ্র চারা গাছটিই অনুকুল 
অবস্থায় প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হয়। বাগপার বিপ্লবী যুবকগণ অতি 
সামান্ত অতি তুচ্ছ অবস্তা থেকে ক্রমে ক্রমে উঠে দাড়িয়েছে । এমন এক 
সময় গেছে বখন শুধু বাইরের লোকই নয়, দলের.কর্মারাও কেউ কেউ 
বুটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রামে টিকে গাকতে পারবে কিন! তা সন্দেহ করত। 
ঢাক! থেকে নাটোবে যাই ; রংপুর জেলায় ভিতরবন্দ থানায় কিছুদিন 
থাকতে হ'য়েছিল । পূর্ব বঙ্গে বিপ্লবী যুবকদের যে-সংগঠন, যে-কশ্খোদ্দীপনা 
ও সাধারণ রাজনীতিক চেতন দেখেছিলাম উত্তর বঙ্গে গিয়ে তার তেমন 
পরিচয় পাওয়। গেল না। অনুশীলন দলের নেতা শ্রদ্ধেয় “মহারাজের (ব্রেলোক্য 
চক্রবর্তী) চিঠি পেয়ে কুড়িগ্রাম থেকে কলকাত! রওনা হলাম । ১৯১৩ 
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সালের নভেম্বর মাসে একদিন অতি প্রতাষে কলকাতায় রাজাবাজারে একটি 
বাড়ীতে গিয়ে ঢুকলাম । গেটে ঢুকতেই সশস্ত্র পুলিস আমাকে চ্যালেঞ্জ 
ক'রল। আমি দৌড় দিলাম__ছু-তিনজন পুলিস আমার পেছনে ধাওয়া 
করল, আমি এক ছোট্ট গলিতে ঢুকে রে পড়ি। অন্ত এক বাসায় গিয়ে 
এ-খবর ব'ললাম। এক বন্ধু সংবাদ নিতে এসে রাস্তায় ভিড়ের মাঝখান 
থেকে শুনে এল যে,এ-বাড়ীতে বোম! পিস্তল সহ একদল যুবক ধর! পড়েছে। 
পুলিস এখানে বোমার কারখানার সন্ধান পেয়েছে । এদের নিয়েই রাজা- 
বাজার বোমার মামলা তৈরী হয়; এ-মামলায় ষড়যন্ত্রের সহায়করূপে 
অভিযুক্ত করার জন্ত পুলিস আমার নামে ওয়ারেন্ট বার করেছিল এবং 
জুনাইডাঙায় (রংপুর জেলা ) আমার বাসস্থান খানাতল্লাশ ক'রে 
নস্বাধীনতা' শীর্ষক রাজদ্রোহাত্মক পুস্তিকাখানি নিয়ে আসে । আমি 
তখন পুলিসের নাগালের বাইরে । 

এই বংনর কয়েকটি ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ড অনুঠিত হয়েছিল। 
কলেজ স্কোয়ার পুকুরের পিড়িতে বসে একটি টিকটিকি €( ডিটেকৃটিভ ) 
পুলিস সন্দিগ্ধ লোকদের গতিবিধি লক্ষ্য করছিল। সবে মাত্র তখন 
সন্ধ্যা_চারদিক আলোকমালায় সঙ্জিত। অসংখ্য লোক এই সময়টায় 
পুকুরের চারপাশে ঘুরে বেড়ায় । অকন্মাৎ পিস্তলের আওয়াজ হল, দেখা গেল 
গুপ্তচরের দেহ ধুলায় লুষ্টিত। রিভলভার হাতে বুক ফুলিয়ে হত্যাকারী যুবক 
বের হয়ে গেল। সান্ধ্যত্রমণকারীরাও নীরবে সরে পড়ল। শুধু বিশ্বাস- 
ঘাতকের দেহটি মাটিতে পড়ে রইল। পরদিন সন্ধ্যায় ময়মনগিংহ শহরে 
ইন্সপেক্টর বঞ্ধিম চৌধুরীকে বোম! ছুড়ে হত্যা করা হয়। রানীগঞ্জ, 
ভদ্রেশ্বর ও*মেদিনীপুরেও বোম। নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। শি্সিত মধ্যবিত্তের 
এই ধরনের কাজের খুব তারিফ করত এবং তিন চার মাস এ-ধরনের 
কিছু খবর ন! পেলে হতাশ হয়ে পড়ত। সন্ত্রাসবাদী কাজে দেশের ছাত্র 
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ও যুবকগণ উৎদাহিত হত এবং এই ধরনের কাজের ভিতর দিয়েই 
স্বাধীনতার স্বপ্ন সফল হবে এই এরা মনে করত । অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের মতে, 
বিপ্লবী যুবকেরা কন্মী, ত্যাণী, সাহদী ও প্ররুত ম্বদেশ হিতৈবী) 
সাম্রাজাবাদের দঢ ভিত্তি গু"ডিয়ে দেওয়ার মত সাহস ও মনোবল একমাত্র 
এদেরই আছে 

আমরা কয়েকজন কলকাত! বরাহনগরে বাস! ভাড়। করে থাকতাম ; 
কলকাতার বাইরে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান বলে ওখানে বাসা নেওয়া 
হয়। অনুশীলন সমিতির কেন্দ্র ঢাকায়__কলকাতায় তার প্রধান শাখা। 
এখানে বন ছাত্র ও যুবক 'এই সফ্সিতির অন্ততূক্ত ছিল। বিস্ফোরক পদার্থ 
(17251951595 ) সংগ্রহ, পিস্তল-রিভলভার সংগ্রহ ও মেরামত, প্রেসে 
বিপ্লবাত্মক পুস্তিকা ছাপানো, উত্তরভারতের বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্কাপনের ব্যবস্থ! কলকাতা৷ থেকেই হয়। বাঙলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের 
কন্মাদের সঙ্গে সংযোগ রাখার পক্ষেও কলকাতা সুবিধাজনক স্থান। 
এখান থেকে প্যাকেট তৈরী করে শত শত বিদ্রোহাত্মক পুস্তিকা বিভিন্ন 
জেলায় পাঠান হয়; কথ! থাকে একই নির্দিষ্ট দিনে সর্বত্র এ পুস্তিক৷ 
বিলি করা হবে। খবরের কাগজে বের হত-টট্টগ্রাম, ঢাকা, রংপুর, 
সিলেট, গৌহাটি, কলকাতা, পাটনা, দিল্লী ও লাহোর “্বাধীন ভারত” বা 
এইস্ডিপেণ্ডেষ্ট ইত্ডিয়া” এবং “স্বাধীনতা” (লিবার্টি) নামক বিদ্রোহাত্মক 
পুস্তিক! স্কুলে, কলেজে, মেসে, দেয়ালে গত রাত্রিতে বিলি কর! হয়েছে। 
তার পরই চলে খানাতল্লাশ ও গ্রেপ্তারের হিড়িক। তারপর সব থেমে 
যায়। চার পাঁচমাদ পর অকন্মাৎ আবার অন্ত একটি পুস্তিকা বিলি হয়-_ 
আবার ধরপাকড় । এমনি ধারাই চলে । 

তিন-চার জন ছাড়া কলকাতার প্রকাশ্ত রাজনীতিক আন্দোলনের 
নেতারা কেউই বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ রাখত না। ভীতিই তার প্রধান 
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কারণ ॥। পশ্চিম বঙ্গের ছ-একটি দল দর্বলভাবে সন্ত্রাসবাদ চালিয়ে যেত। 
আমরা পূর্ব বঙ্গ থেকে কলকাতার সম্বন্ধে খুব বড় ধারণ। পোষণ করতাম । 
এখানে এসে দেখি, কলকাতায় রাজনীতিক জীবন ছন্ছাড়া হয়ে গেছে। 
অনুশীলন সমিতির ঘাটি পূর্ব্ব বঙ্গে ; উত্তর বঙ্গের সর্বত্র এবং আসামেৰ 
স্থানে স্কানেও এ-দল কাজ কবত। মুশিদাবাদ, নদীয়া, খুলনাতে ও 
তখন এট সমিতির শাখা বিস্তার হচ্ছে। ক্রমে ক্রমে কলকাতাই পার্টিব 
প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠে। কিন্তু অর্থ সংগ্রহের জন্য পৃর্ধ্ব বঙ্গের স্থদখোর 
ধনী মহাজন ও পাট ব্যবপায়ীদের টাকা লুঠ করাই তখনো ভরসা । প্রতি 
জেলাব জেল1-সংগঠক ( 1)1507106 016801561) বা পরিচালক” এবং 
বাঙলার বাইবে গিয়ে পরিচালকের কাজ করার জন্ঠ পুর্ব বঙ্গ থেকে, বিশেষ 
করে ঢাক! থেকেই পরিচালক যোগাতে হ'ত। 

স্বদেশী মান্দোলনের সময় যার। বিপ্লবী সজ্বের নেতৃত্ব গ্রহণ কবে, 
যশ মর্জন করেছিলেন এবং আদর্শ স্থানীয় হয়েছিলেন, তারা জেলে, 
দ্বীপান্তরে। বারীন ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর দন্ত, 
হেমচন্ত্র দাস মাণিকতলা বোমাব মামলায় দণ্ডিত; পুলিন দাস 
ঢাক! ষড়যন্্ন মামলায় ও নবেন সেন বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত । অরবিন্দ দেশত্যাগী । ছোট ছোট গুপ-নেতারাও বন্দী। 
নেতাদের অনুপস্থিতিতে কিন্ধ দলের কাজ বন্ধ হয়নি; অজ্ঞাত অখ্যাত 
যুবক কর্মীরা কাজের ভিতব দিয়ে জ্ঞাত ও খাত নেতা হয়ে উঠেছে,__ 
দলের বিপ্লবী ধারা বজায় রেখেছে । গোপন দলেব নেতার খ্যাতি 
তখনকার দিনে দলের লোকদ্রে মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ১৯১৪ সালে 
প্রথমভাগে পশ্চিমাঞ্চল থেকে দীর্ঘকায় এক বলিষ্ঠ বাঙালী যুবক এলেন 
আমাদের নেতাদের সঙ্গে দেখা করতে ; তিনি বিখ্যাত রাসবিভারী বন্ু। 
তিনিই উত্তর ভারতের বিপ্লবী দলের নেতা । দিল্লীতে বড় লাট সাহেবের 
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উপর বোম! নিক্ষেপের পর তিনি গা-ঢাক1 দিয়েছেন । তার নামে ওয়ারেণ্ট 
আছে। পুরস্কার ঘোষণাও আছে। দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলার সঙ্গে তিনি 
সংশ্লিষ্ট । চেহারায়, কথাবার্তায়, বুদ্ধি-কৌশল ও চাতুর্য্যে তিনি বড়দরের 
বিপ্লবী নেতা হওয়ার যোগ্য তাতে কোনে। সন্দেহ নাই । চন্দননগরের 
বিপ্লবী দলের সঙ্গে তিনি আমাদের দলের যোগ স্থাপন করে গেলেন। 
বেনারস, দিল্লী ও লাহোরের সঙ্গে যোগস্ত্রও স্থাপিত হয়। রাসবিহারী 
নির্বিঘ্নে লাহোর ফিরে গেলেন অথচ গ্রেপ্তারের পুরস্কার, ঘোষণায় তার 
ফটো শহরে, বাজারে, রেল-স্টেশনে সব্ধত্র টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

অতঃপর নাটোর, দীঘাপাতিয়া, পাট্রলী, পুটিয়া হয়ে কলকাতা 
থেকে রাছদ্লাহী যাই। প্রত্যেক স্থানেই একটি ক'রে যুবকদল ছিল 
যারা ইংরাজ-রাক্তত্ব উচ্ছেদের কামনা নিয়ে কাজ করত । রাজসাহী 
'জেলার চার্জ নিষ্বে থাকার কোনো আশ্রয়স্থান ছিল না। কলেজে'র 
হোস্টেল ও মেসে “গেস্ট হয়ে ক'দিনই ব। চলে। পুলিসের সন্দেহে 
পড়ার আশঙ্কাও আছে । অবশেষে ছবি বাধার দোকান খোলার জন্য 
পূর্ব বঙ্গ থেকে একজনকে আনা হয়; দোকানদারীর আবরণে পুলিসের 
চোখে ধুলো দিয়ে থাকার উপায় করা হ'ল এ-ভাবে। প্রতি জেলাতেই 
জেলার ভারপ্রাপ্ত পরিচালকের থাকার 'একট। স্থব্যবস্থা করে নেওয়ার 
প্রয়োজন হত। বাড়ীতে আশ্রয় দেওয়ার মত সাহসী ও সহানুভূতিশীল 
লোক খুব কমই ছিল। কলেজের ছাত্র ও অন্ঠান্ত বন্ধুরা নিয়মিত 
সাহায্য দিয়ে আমাদের দ্রক্তনের খোরাকী জোগাত। 

রাজাবাজার বোমার মামলায় আমার নামে ওয়ারেণ্ট বের হওয়। 
অবধি আমাকে নাম পরিবর্তন করে নিতে হয়। কিছুদিন পর দিনাজপুর 
গিয়ে সে-নামও বদলাতে হল। আমাকে কেন্জ স্থান থেকে দিনাজপূরের 
কার্ধাভার দিয়ে পাঠান হ'ল। 
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দিনাজপুর শহরে একজন উকীলের অর্থসাহায্যে আমাদের খোরাকী 
ও অন্তান্ঠ সাধারণ খরচ চলে যেত। দু'জনের মাসে ২৫২ টাকাতেই 
চলে। তিনি সন্ত্রাসবাদীদলের শুভানুধ্যায়ী ছিলেন। নাটোরেও একজন 
বড় উকীল আমাদের থাকা-খাওয়ার সাহায্য করতেন অকুষ্ঠিত চিত্তে। 
পূর্ব্ব বঙ্গে এরকম সাহায্য ও আশ্রয় বেশীই পাওয়া যেত। 

১৯১৪ সালের মধ্যভাগে কয়েকটি হত্যাকাণ্ড হয় । চাটগ! ও ঢাকায় 
ছঃজন গুপ্তচর গুলিতে নিহত হয়। 

আই-বি ইন্স্পেক্টার নৃূপেন ঘোষ স্বদেশীদের পিছনে লাগার ওন্তাদ। 
একদিন সন্ধ্যায় চিৎপুর ট্রামে শোভাবাজারের মোড়ে যেই ট্রাম থেকে 
নেমেছেন, অমনি কয়েকঙ্গন যুবক রিভলভার উচিয়ে ইন্ম্পেক্টারকে লক্ষ্য 
ক'রে গুলি ছোড়ে; তিনি ধরাশায়ী হন। একটি পুলিস গার্ড 
পশ্চাদনুসরণ করতে গিয়ে গুলি খেয়ে মরে । উজ্জল গ্যাসের আলোকে 
অসংখ্য লোক অবাক হয়ে এ-দুশ্ট দেখে । কয়েকজন পুলি আসার 
পথে সোরগোল শুনে এক যুবককে দৌড়ে ধরে ফেলে। তার হাতে ছিল 
রিভলভার। হাইকোর্ট সেসনে জুরীর বিচারে কলেজের ছাত্র উপরোক্ত 
আসামী নির্মল রায় জুরীদের মতে নির্দোষ ব'লে সাব্যস্ত হয়। 

জজ সাহেব পুনধিচারের আদেশ দেন,_-এবারও জুরীর1 আসামীকে 
নির্দোষ বলে। তৃতীয়বার বিচার হওয়ার কথা হয়। দেশশ্ুদ্ধ লোক 
চঞ্চল ও অসন্ধষ্ঠ হয়ে বলতে লাগলো--ছেলেটাকে ফাসীতে লট্কাবার জন্ত 
তারা ব্যগ্র। পরে সরকারী হুকুম আসে যে, নির্মলের বিরুদ্ধে মামলা উঠিয়ে 
নেওয়া হবে। ব্যারিস্টার নটন সাহেবের জেরায় নির্মলের মামলার 
ইতিবৃত্ত,তখন সমগ্র বাঙলার লোকের চিত্ত আক্কষ্ট করেছিল। 

১৯১৩ সাল অবধি আমাদের ভবিষ্যতে বিশ্বাস করার মত আশাপ্রদ 
অবস্থা! তেমন কিছুই ছিল না। তবু আমর! অনেক অভাব, ছুঃখকষ্টের 
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ভিতর দিয়ে অম্নানচিত্তে কাজ করে যেতাম। অর্থাভাব, আশ্রয়াভাব 
তো! ছিলই-_দেশের লোকের চেতনা ও মনোবলেরও অভাব ছিল 
প্রচুর । ফলে লোকের কাছ থেকে সাড়৷ পাওয়া যেত খুবই কম। 
টেরবিস্ট দলের কাজের প্রতি শিক্ষিত জনসাধারণের প্রশংসার ভাব 
ছিল, কিন্তু তা সক্রিয় প্রশংসা নয়। কর্তাদের অসীম ত্যাগ, ধৈর্য্য ও 
কই্টসহিষুণতা অবলম্বন করে চলতে হৃত। কর্মাদর্শের প্রতি একান্ত 
অনুরাগ থাকায়, স্বদেশের স্বাধীনতা-মন্ত্রে দীক্ষিত আমরা, পরমানন্দে সমস্ত 
ছঃখ-কষ্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছি । কোন ছুঃখকেই দুঃখ বলে মনে করিনি । 

শুধু সেদ্ধ ভাত খেয়ে বা একটি রুটি কিনে খেয়ে কতদিন কাটিয়ে 
দিয়েছি। গুধু একটি কম্বল সম্বল করে শীতের রাতে রেল-স্টীমারে যাতায়াত 
করেছি। উত্তর বঙ্গের শীতে স্যাত্‌ স্যাতে একতল! ঘরে কতকাল 
বাপন করেছি। শীত-কাপড় বলে কোনো বস্তু আমর! ব্যবহার করিনি । 
অবস্ঠ বাঙালীর ব্যবহৃত সাধারণ 'একট! মোট! চাদর ফেরারী ব৷ 
ঘর-ছাড়া বিপ্লবীর! প্রায় সকলেই ব্যবহার করত। এ-সব অভাবের 
“পীড়ন ব্যক্তিগতভাবে মামাকে পীড়িত করেনি । কারণ, নিজ বাড়ীতে 
থাকাকালেও এর চেয়ে বেশী আরামে ছিলাম ন1; সম্মানী ব্রাহ্মণ 
ংশের মর্ধ্যাদাবোধটা ঠিক ছিল, কিন্তু আধিক অবস্থার দিক দিয়ে 'জামর! 
ছিলাম নিঃস্ব। আমর! ছোটবেলায় দেশে ম্যালেরিয়া! রোগ দেখিনি । 
যাই হোক উত্তর বঙ্গ তখন ম্যালেরিয়ায় উজাড় হয়ে যাচ্ছিল। আমি এ 
অঞ্চলে কাজ করতে এসে জ্বরে মাক্রাস্ত হয়ে পড়ি। কুইনিন খেতে খেতে 
আমার সমস্ত কিছুই যেন তেতো হয়ে গিয়েছিল। ছুপুর রোদে পথ 
চলতে চলতে জ্বর এল-_পথের ধারে একটা বাবলা গাছের তলায় 
জর গায়ে শুয়ে পড়লাম; শীতে সর্ধাঙ্গে কম্পন-_কিছুক্ষণের মধ্যেই 
জর বেড়ে উঠে-_ভৃষ্ণার় অস্থির হুয়ে পড়ি।  নিকটেই গর্তের মধ্যে 
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গুঁকিয়ে যাওয়া বর্ষার জলের শেষটুকু উপভোগ্য স্থান হয়েছিল 
যত রাজ্যের ব্যাঙের । তৃষ্ণার জ্বালা লইতে না পেরে উঠে গিয়ে 
দু'হাতে অঞ্জলীভরে সেই জল পান করে এসে আবার শুয়ে পড়লাম । 
বেলা শেষ হয়ে আসে আর জরও সেরে ষায়। ছটো৷ কুইনিন পীল 
গিলে আবার উঠে গন্তব্যস্থানাভিমুখে রওন৷ হলাম । কোনোদিন হয়ত 
একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে একদিনের জন্তঠ গেছি, এমন সময় জ্বর 
এসে পড়েছে--একদিনের স্থানে সাতদিন বিছানায় পড়ে থাকতে 
হয়েছে; 1নজেঞ বস্ত্রণ। ভোগ করি, অপরকে ও ছুঃখ-স্ত্রণ। দিই । এমনি 
করেই কত মাস, ৰংসরাবধি চলে গিয়েছে । ম্যালেরিয়ায় দেহ ভেঙে দিয়েছে 
বটে-_-তবে মন ভাঙতে পারেনি । মন ছিল স্বাধীনতা 'সংকল্পের ইম্পাতে 
গড়া । দাধারণ গৃহস্থ যেখানে মুষড়ে পড়ে, বিপ্লবী সেখানে আদর্শের 
উদ্দীপনায় মাথা উচু ক'রে রাখে। ম্যালেরিয়া কিছুতেই সারছে না 
দেখে উত্তর বঙ্গের ভারপ্রাপ্ত নেতাকে লিখেছিলাম £ 

“দাদা, স্বাস্থ্য আর টিকছে নাঃ কি করি বলুন তো ? 

উত্তরে লিখেছিলেন £ “কিছুই করার নেই। অন্ুখের প্রতিকার চিকিৎসা 
ও কতগুলি স্বাস্থ্যনীতি পালন করা৷ ছাড়া আর কিছুই করার নেই। 
ইংরেজেরা কোন্‌ সুৰূর দেশ থেকে এসে আসামের জঙ্গলে বাণিজ্য 
বিস্তার করছে--কত ছর্গম দেশে প্রবেশ করে লুঠের ব্যবসা চালাচ্ছে। 
মরে মরেও এশিয়!, আফ্রিকায় সাম্রাজ্যবিস্তার করতে তার! কুষ্ঠিত 
হয়নি। তোমরা কিনা পূর্বব বঙ্গের বাইরে বিপ্লব প্রচারে যেতে ভয় 
পাও। এখানকার স্বাস্থ্য খরাপ হতে পারে তবু এখানে থাক্‌তে 
কহবে-__কাজ করতে হবে; রোগের সঙ্গে লড়াই করে করেই ফ্লাড়াতে 
অভ্যান করতে হবে। পুর্বে যারা এসেছে প্রায় সবাই তগ্ন-স্বাস্থা 
নিয়ে ফিরে গেছে। সকলেই এসে ম্যালেরিয়৷ হলেই পালাতে চায়-,. 


৩৬ অগ্নিদিনের কথা 


তবে এখানে থাকবে কে? বিপ্লবী-সংগঠনের বিস্তার করবে কে? 
বাঙলায় আপামে বিপ্লবী চেতনা জাগাবে কে? কালাজরের ভয়ে কেউ 
আসাম অঞ্চলে যেতে চায় না। সকল রকম প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেই বিপ্লবী-দলের ভিত্তি শক্ত করতে হবে” চিঠি পেয়ে 
আমি বিশ্মিত হলাম কিন্তু উদ্দীনপনাও পেলাম খুব । 

জেদ করলাম,_-এখানে তো! থাকবই-_স্বাস্থ্যও ভাল করে তুলতে 
হবে। এরপরও আমি অনেকদিন উত্তর বঙ্গে ছিলাম। ম্যালেরিয়াও 
ছেড়ে গিয়েছিল। কুইনিন সর্বদাই পকেটে নিয়ে ঘুরতাম এবং খাওয়ার 
নিয়ম মেনে চলতাম। 

বাঙলা দেশের বহু বিপ্লবী যুবক বর্ধমানের বস্তায় রিলিফের কাজ 
করতে গিয়েছিল । আমারও যাওয়ার ইচ্ছ। প্রবল হয়। সেখানে শত 
শত নরনারী গৃহহারা, অন্নহীন, বস্ত্রহীন, জলে ফাঁড়িয়ে। কার ন! 
ইচ্ছ! হয় সেখানে গিয়ে আর্তের সেব। করতে,__বিশেষত, তখন আমর! 
বিবেকানন্দের সেবা-ধন্মের মহান আদর্শে অন্তপ্রাণিত। দলের নির্দেশ 
এল-_“সবাই গেলে চলবে কেন £ ফলে আমি কুড়িগ্রাম মহকুমার 
গ্রামাঞ্চলে ঘুরে বর্ধমানে চাদা সংগ্রহ করে পাঠাতে লাগলাম । 

অর্থাভাব লেগেই ছিল। নিজেদের ব্যক্তিগত প্রয়োজন খুবই সামান্ ৷ 
ডাল ভাতবা সেদ্ধ ভাত হলেই খুশি, কখনো কখনে! মাছের ঝোল । 
সকাল বেল! ছু-এক পয়সার মুড়ি অথব। ছাতু দিয়ে জল খাওয়!। চা- 
বিড়ি-সিগারেটের কোনে! বালাই ছিল না--পানও না। কলকাতায় 
মুড়ি ও বেগুনী, কখনো! বা! মুড়ি-সুড়কি আমাদের প্রাতরাশ ছিল। 
জন প্রতি ছু'পয়সা হিসাবে খরচ । বিকালে জলখাবার খাওয়ার.মত অর্থ 
সংস্থান ছিল না। টাকা হাতে থাকলেও আমর! প্রয়োজনাতিরিক্ত এক 
পয়সাও ব্যয় করতাম না এবং কোনে। রকম বিঙ্লাদিতার ধারেও 
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যেতাম না। দিনাজপুর থাকা কালে ছু”দিন কাটারীভোগ চালের ভাত 
রেঁধে খাওয়ার লোভ সম্বরণ করতে পারিনি । যুক্তি ছিল, শুধু সেদ্ধ ভাত 
খেতে গেলে মাঝে মাঝে সরু চাল খাওয়৷ দরকার । 

ম্যালেরিয়ায় স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে যাওয়ায় পুরী ভুবনেশ্বর যাই 
হাওয়া বাদলাতে। আমাদের শ্রদ্ধেয় “মহারাজের” অস্গথ হওয়ায় 
ডাক্তার তাকে কিছুদিনের জন্ত হাওয়! পরিবর্তনের নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
তারই সঙ্গে থাকার জন্ত এবং নিজের স্বাস্থ্য ও ভাল করার জন্থ পুরী 
গিয়ে কিছুদিন ছিলাম। উড়িয্যার ছাত্রদের মঙ্গে অনেক কথাবার্তা বলেও 
স্বদেশী” কাজের দিকে তখন তা'দের আরু্ করা যায়নি । 


মসান্প পিন্ল 


কলকাতার বন্দুক ব্যবসায়ী রড। কোম্পানীর মপার পিস্তলগুলি 
অপুর্ব্ব কৌশলে হস্তগত কর! বাঙলার বিপ্লবের ইতিহাপের একটা গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । রডা কোম্পানী বিদেশ থেকে অস্ত্শন্ত্র আমদানী ক'রে 
এখানে কারবার করত। 'সময়ট! ছিল ১৯১৪ সালের আগস্ট মাসের 
শেবভাগ । কোম্পানীর একটি বাঙালী কর্মচারী এক চালান অস্ত্র নিয়ে 
আদেন। বাকা ৫০টা মসার পিস্তল ও ৪৬ হাজার রাউও্ড বুলেট হাওড়া 
স্টেশন থেকে উধাও হয়ে যায়। যে বাঙালী বাবুটি স্টেশন থেকে মাল 
ডেলিভারী নিতে গিয়েছিলেন তিনি অ'র ফিরলেন না। বৌবাজারের 
অলি-গলি খুঁজে পুলিস হাজার হাজার বুলেট পেয়ে গেল, কিন্তু অনেক 
ধর-পাকড় খানাতল্লাশ করে একটি পিস্তলও বের করতে পারেনি। 
জামানীর তৈরী মসার অতি শক্তিশালী পিস্তল, _-এগুলি পেয়ে বাঙালী 
বিপ্লবীর! ছৃদধর্য সাহসী হয়ে উঠেছিল। কারুকার্য খচিত মহ্ণ সুন্দর 
বস্ত্রটির যে এত ধ্বংসকারী ক্ষমতা আছে না জান্লে তা বুঝবার উপায় 
নেই। যেকাঠের ফ্রেমে পুরে এই পিস্তল কোমরে বেঁধে রাখা বায়, 
দরকার মত সেই ফ্রেম খুলে পিস্তলের বাটে লাগিয়ে আবার তাকে 
মার রাইফেল বন্দুকরূপে কাধে তুলে ধরা যায়। বিভিন্ন দলের মধ্যে 
«০টি মসার পিস্তল বিতরণ কর! হয়। বিপিন গান্গুলীর দল এ-মক্ 


মসার পিস্তল ৩৯৮ 


সংগ্রহ করে। প্রায় প্রত্যেকটি সন্ত্রাসবাদী আক্রমণে এই পিস্তল ব্যবহৃত 
হয়েছিল। মণ্টেগ্ু-চেমসফোর্ড শাসন সংস্কার সম্পকিত রিপোর্টে বলা 
হয় যে, ৫০টা মসার পিস্তল বাঙলা! গভর্নমেণ্টকে প্রায় অচল করে 
তুলেছিল। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর শুন! গেল যে, শিখ রক্তে 
বজবজের গঙ্গাজল রঞ্জিত হয়ে গেছে । কানাডা 'ও আমেরিকা থেকে “গদর 
পার্টি”্র দেওয়া অস্ত্র নিয়ে শিখরা৷ ফিরে আস্ছিল দেশে বিদ্রোহ করার 
উদ্দীপনায়। বজবজে «“কোমাগাতা! মারু” স্টীমার পৌছতেই তারা শুনল যে, 
তাদের বন্দী কর! হবে। ততক্ষণাৎ স্টীমারের উপর থেকেই স্বাধীনতাকামী 
শিখ কীরগণ সশস্ত্র পুলিসের উপর গুলি চালাল। শিখর যুদ্ধ করতে 
করতে নীচে নেমে কলকাতা! অভিমুখে মার্চ করতে চেষ্টা করে। উভয় 
পক্ষেই হতাহত হয়। পুলিস কমিশনার হ্যালিডে সাহেব আহত হৃন। 
২০২৫ জন শিখ নিহত হয়। আহত শিখর কেউ কেউ রক্তাক্ত দেহে 
গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ও পুলিসের গুলিতে জীবন দেয়। শিখ দলের 
নেত! বাব! গুরুদিৎ সিং এবং আরে। অনেকে পালিয়ে যায়। বাকী 
৬০1৭০ জনকে বন্দী করে পাঞ্জাব পাঠিয়ে দেয়। *ওয়া গুরুজী কি- 
ফতে,” “হিন্দৃস্থান জিন্দাবাদ” ধ্বনি দিতে দিতে বন্দীর কলকাতা থেকে 
লাহোরে যায়। 


বোমার টুকৃলায় আহত 


নবেহ্ধর মাসে এক জবরদস্ত শক্রকে নিধন করতে গিয়ে আমরা 
নিজেরাই আহত হই। ছুটি বোম! ছোড়া হয়-_একটি বৈঠকখানা 
ঘরে। দেহরক্ষী হেড কনেন্টবল গুলিভর! পিস্তল হাতে নিয়েই 
াড়িয়েছিল ঢুয়ারের সন্মুখে,_-মরল কিন্তু সে-ই আগে। বিপুল শবে 
বোম! ফাটল-_ঘরের আসবাবপত্র সব টুক্র! টুক্র1 হয়ে গেল, ইলেকটা,ক 
আলো! চুরমার হয়ে গেল--সমস্ত বাড়ী কেঁপে উঠল । বৈঠকখানার 
ভিতর তিন জন আহত অবস্থায় অজ্ঞান_-উপরতল৷ থেকে মরণের 
আর্তনাদ উঠল। যাকে উদ্দেশ্য করে বোম! নিক্ষিপ্ত হল তিনি মুহূর্ত 
পুর্ব্বে চেয়ার ছেড়ে উঠেছেন-_সি'ড়িতে দোতলায় উঠবার পথে জ্যান্ত 
অবস্থায় স্বামীকে দেখেই স্ত্রী নাকি ছুটে এসে কেঁদে বললেন, “ওগো 
এবার চাকরী ছাড়। কাজ নেই আমাদের বড় চাকরীর গৌরবে ॥ 
আমর! আহত দেহে ছুটে যাই। সম্মথে আশে পাশে বহুলোক রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়েছে । তাদের জিজ্ঞাসা £ *্হ্যাগা এ কিসের শব? তোমরা 
দৌড়াচ্ছ কেন?* ভ্রুতপদে এগুতে এগুতে বলি, “দেখতে যাই কোথায় . 
কি হল।” হ্যারিদন রোডের উপর উঠতেই কে বলে উঠল, “ও আ'র কিছু 
নয়। জার্মীনী বোম! মেরেছে নিশ্চয় 1” কেউ কেউ আকাশের" দিকে 
তাকিয়ে দেখছে । দেখে বলে--“এখানে নয়, ডায়মগহারবারে কিছু 


টেছে__এ তাঁরই শব 1” 


বোমার টুকরায় আহত ৪১ 


আমার হাতে পায়ে বুকে ছিটকে-আমা! বোমার টুকৃরোর ক্ষত ও রক্ত ; 
জামাকাপড়েও রক্তের চিহ্ন। হারিঘন রোডের উজ্জ্বল আলোকে রাস্তা পার 
হতে পারছি না। এখন যাই কেমন করে । হাতে আছে রিভলভার। 
তাড়াতাড়ি এখান থেকে সরে পড়! দরকার ॥ বোমার বিপুল আওয়াজে 
রাস্তায় বহুলোক %াঁড়িয়ে গেছে । লোক যত বাড়তে লাগল ততই 
স্বযোগ বেশী বুঝলাম । ভিড়ের মধ্যে রাস্তা পার হয়ে গলির ভিতরে 
গিয়ে পড়লাম,.। একট! বাড়ীর অন্ধকার বারান্দায় বসে পায়ে হাত 
দিয়েই অকন্মাৎ শিউরে উঠুলাম। হাত পা যেন অবসবোধ 
হ'ল। যেখান থেকে রক্ত বেরিয়ে আসছে সেখানে আঙ্ল ঢুকিয়ে 
দেখি প্রায় সমস্ত আঙ্গুল ছ'টোই ভিতরে চলে গেল । এতক্ষণ উত্তেজনায় 
বুঝতেও পারিনি যে, এত বড় আঘাত লেগেছে । দেখানেই অবসন্ন 
দেহে এলিয়ে পড়লাম। গায়ের গরম চাদর ছি'ড়ে পায়ের উপর 
চেপে ধরলাম-_চাদর ভিজে গেল। রক্ত বন্ধ হয়না। পাশদিয়েই 
একট! রিকৃস! যাচ্ছিল, ডেকে বল্লাম, “ভাই, আমাকে নিয়ে যাও, টাকার 
জন্তে ভেবে না, তোমাকে খুশি করে দেব ।” রিকৃসাওয়াল৷ বলল, 
«আপকা ক্যায়! হুয়।৷ বাবু।”” উত্তর দিই, প্রাস্তায় একটা হোচট খেয়েছি ।” 
নিকটবর্তী আড্ডায় গিয়ে পৌঁছলাম । অন্ত বন্ধুরাও তখন পৌছে গেছে। 
প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল, বক্ত বন্ধ করে ছাত্র-ডাক্তার ব্যাণ্ডেজ 
বেঁধে শুইয়ে দিল। 

পরদিন আমাকে বেশ পরিপাটি ভদ্র পোশাকে সজ্জিত করে 
ব্যাণ্ডেজের উপর পায়ে গরম মোজ! পরিয়ে মন্ন্থ ব্যক্তির মত ধরাধরি 
করে গাড়ীঞত উঠিয়ে রাজসাহী নিয়ে যাওয়! হয়। টিকটিকি (ডিটেকটিভ) 
পুলিস স্টেশনে তাদের ডিউটিতে ছিলি। রাজসাহী সাইন্স কলেজ 
হোস্টেলে এক ছাত্রের ভাই হয়ে বিছানায় শুলাম । পায়ের ব্যথা বেড়ে 


৪২ অগ্নিদিনের কথা 


গিয়েছিল। সরকারী এসিস্ট্যাণ্ট সার্জনকে 'কল' দেওয়ায় তিনি এসে 
দেখেই আমাকে হাপপাতালে নিয়ে যেতে বললেন । ডাক্তারকে বিশ্বাস- 
যোগ্য গল্প তৈরী করে বুঝান হয়েছিল £ নিজের তাড়াতাড়ির গরজে 
চল্তি ট্রাম থেকে নামতে গিয়ে খোয়াভরা রাস্তায় পড়ে গিয়ে প 
কেটে বায়। বন্ধুরা আমাকে হাসপাতালে পাঠাতে নারাজ-_যদি 
সমস্ত ফাস হয়ে যায়। ডাক্তারও হাসপাতালে ন! নিয়ে কিছু করতে 
অনিচ্ছুক। অবশেষে ঠিক হল, সকালে ডাক্তার আদার সময় হাসপাতালে' 
নিয়ে যাবে, ডাক্তার দেখার পরই নিয়ে আপবে। ডাক্তার কিছু সন্দেহ 
করে পুলিসে খবর দেওয়ার যাতে সুযোগ ন! পায় তার জন্তে এই রকম 
সতর্কতা অবলম্বন করা হয়েছিল। এসিন্ট্যাণ্ট সার্জন ক্ষতস্থান দেখে 
বললেন, এতে খোয়ার আঘাত মনে হয় না, পোড়া লোহার টুকরা ও 
পোড়। ছাইয়ের মত কি যেন বেরুচ্ছে। ক্ষতস্থান পরিষ্কার করে 
ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলেন । আমি তখন জ্ঞান হারিয়েছিলাম। এক মাসেরও 
অধিক কাল অচল হয়ে ছিলাম। আঘাত সেরে উঠার পর আবার 
কাজে লেগে গেলাম। অন্তান্ত আহত বন্ধুরাও তখন সেরে উঠেছে । 


অস্ত্র সংগ্রতের কথা 


যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পূর্র্ব অবধি বাঙলার ছোট বড় বিপ্লবী দলগুলি 
ধীর ও মন্ত্র গতিতে কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল। অস্ত্রের অভাবই তাদের 
সকল উদ্যম সকল গ্ন্যান ব্যর্থ করে দিত। ফরাসী চন্দননগর থেকে 
কিছু পিস্তপ-রিভলভার পাওয়ার সুযোগ ছিল। বিদেশ থেকে চোরা- 
ক।রবারীর। ছুটে! চারটে রিভলভার এনে ডবল দামে বিক্রী করে। 
গুগ্ডাদের কাছ থেকেও ২1৪টা আনা হৃত। সরকারী কর্মচারীদের 
বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে এক-একট1 চুবী করার ব্যবস্থাও হ'ত। 
এভাবে সংগৃহীত কয়েকটি মাত্র অস্ত্রই বিভিন্ন জেলায় পাঠিয়ে কাজ 
(৪০৮০) করা হত। এই সামান্তমাত্র অস্ত্র সম্বল নিয়ে সাহস, আক্রমণ- 
৫কীশল ও লোকবল থাকা সত্বেও কোনো! বিপ্লবীদলই বড় রকম 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হ'তে পারেশি। রাউলাট কমিটির রিপোর্টে লেখা 
হয়েছে ঃ প্যথেষ্ট অন্ব সরবরাহ হলে বাংল! দেশে ভয়াবহ কাণ্ড সংঘটিত 
হত।” * প্রচুর অস্ত্র পাওয়া গেলে অনেকঞ্খলি খগ্ুযুদ্ধ কর! সম্ভব হত? 
গোপনে কেনা, চুরি করে সংগ্রহ করা অথব! ডাকাতিতে কেড়ে 
আনা ছাড়া বন্দুক পাওয়ার অন্ত উপায় ছিল না। দেশী মিস্ত্রীরা 
কেউ কেউ পিস্তল-রিভলভার ও বন্দুক নমুনা! দেখে তৈরী করতেও 


সিডিশন কমিটির রিপোর্ট, ১৯১৮১ পৃষ্ঠ। ৯২ 
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৪৪ অগ্নিদিনের কথ। 


পারত বটে, তবে পে-সব বেশী কাজের হয়নি । মিল্ত্রীরা এমন দুঃসাহস 
করতও না। লক্ষ্যভেদ শিক্ষার জন্য ( টারগেট প্রযাকটিন ) অনুশীলন 
সমিতি কয়েকটি স্থান ঠিক করেছিল। স্বাধীন পার্বত্য ত্রিপুরার নস্তর্গত 
*বিলনিয়া” তার মধ্যে প্রধান । 

রডা কোম্পানীর মসার পিস্তলগুলি বাঙলার তোলপাড় স্থষ্টি করেছিল 
_ শুধু ৫* টিতেই এই । 

বোম। ও উিনামাইট দিয়েও সন্থাপবাদীরা দেশে মাতঙ্ক সৃষ্টি 
করেছে । সর্ব প্রথম হেমচন্দ্র দাস ফ্রান্স থেকে বোম ঠতরী শিক্ষা 
করে আসেন। চন্দননগরে বোন! প্রস্ততের কারথান! ছিল। এখান 
থেকেই নানা স্থানে বোম নরবরাহ করা হয়। কলকাতা রাজাবাজারেও 
বোমার কারখানা ধর! পড়ে । বোমা তৈরীব ফরমূলা নিয়ে বিভিন্ন 
দল বোম। প্রস্কতের চেষ্টা করে। কোনো কোনো গুপ্ু-কারখানায় 
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ইত্যাদি বিস্ফোরক প্রস্তুত প্রণালীর বই পাওয়া গেছে। * 

সপ্ত্রাসবাদীদের কার্যকলাপ শুধু আমলাতন্ত্রেরে আতঙ্ক সাষ্ট 
করার জগ্তই নয়। দেশের লোকের মনে জাতীর চেতনা উদ্বদ্ধ 
করাও এর মন্ততম উদ্দেগ্ত। এ-উদ্দেশ্ের সফলতা সম্বন্ধে 
আমাদের যথেই অভিজ্ঞতা হয়েছিল সে-্যুগে। জাতীর ও বিপ্লবী 
সাহিত্য স্বদেশ-প্রেম :এবৎ করন্মোদ্দীপনা! জাগাবার শাণিত অস্ত্র 
রূপে ব্যবহৃত হত। ম্বদেশী-নন্দেেলনের সময় থেকে অনেক জীবনী, 
ইতিহাস, প্রবন্ধ, কবিতা, গান, অর্থনৈতিক ও সামরিক সাহিত্য 
রচিত হয়ে দেশবাপীকে নব-চেতনায় ও নূতন শিক্ষায় শিক্ষিত ক'রে 


( তুলেছে। 
সিডিশন কমিটির রিপোর্ট ( রাউলাট ), ১৯১৮ 


যুদ্ধ ও নিদ্রোহ ঘোষণার প্রক্টা 


(১৯১৫) 


১৯১৪ সালের আগস্ট মাসে ইওরোপের রাষ্টগুলি প্রথম বিশ্বযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হ'ল। জার্মানীর আক্রমণে দিনের পব দিন বৃটেন ও ফ্রান্সের 
পরাজয়ের খবর এসে আমাদের দেশের সর্বসাধারণকে 'ভবিম্যং সম্বন্ধে 
আশান্িত কবে তুলেছিল । বড় বড় মেল-ন্টীমারগুলি ভারতে আসার 
পথে ভূমধ্যপাগবে জার্মান টর্পেডোর আঘাতে ডুবে মরত। ভারত 
মহাসাগরে জার্মান ডুবো জাহাজেব দৌরাগ্র্য বেড়েই চললো। শোনা 
গেল, ডায়মণ্ড ভারবার এবং পুরীতেও টউর্পেডোর আঘাত । ইংলগ্ডের 
সাগরোপকুলে জার্ধানী বোম! ফেলে গেল। নেই প্রথম এক দেশের 
বোমারু বিমান শন্ত দেশে গিযে বোমা ফেলে এল। আমাদের দেশ, 
জোড়া চাঞ্চল্য আপ কানাকানি। এবার আর ইংরেজ রাজত্ব পাকৃবে 
না-_-জনপাধারণের মনে এমনি ধারণা হ'ল। আমরাও ব্যস্ত। এক 
ধনীর বাড়ীর অর্থ লুঠের সম্পর্কে আমাকে অনতিবিলদ্বে ময়মনসিংহ 
যেতে হয়; তখন প্রচুর অর্থের দবকার। ঢাকা ও কলকাত। হয়ে 
রাজসাহী “ফিরে বাই। মফঃম্বলের সর্বত্র লোকের এই বিশ্বাস দৃঢ় 
হয় যে, ইতরাজ আর এ-দেশে থাকবে না। আমার ঠাকুরদা* ঢাকারু 
প্রবীন উকীল আনন্দ পাকড়াণী বলেছিলেন, ইংরাজ দিন দিন ছূর্ববল 


৪৬ অগ্নিদিনের বথ। 


হয়ে যাচ্ছে_-এবার তোমর! কিছু চেষ্টা করলে সহজেই সাফল্য লাভ করতে 
পার। অন্ত একজন উকীল বলেছিলেন, মাহেন্ত্রক্ষণ বয়ে যাচ্ছে, এ-সময় 
আপনার! নীরব কেন? আমর! যে (ভিতরে ভিতরে কিছু করার চেষ্টায় 
আছি তা! তখন প্রকাশ কব! যায় না। আমাকে মালদহ জেলার 
বিপ্লবী-সংগঠনের ভার দেও হয় পূর্বেই । সেখানে নাকি তখন একজন 
বিচক্ষণ পরিচালকের দবকাব ছিল। বাজসাহী কলেজ ছেড়ে মালদহে 
যাই । মহানন্দার তীরে বসে ছাত্র ওযুবকদের সঙ্গে সমাজ, বাই, স্বাধীনতা 
ও সংগ্রাম সম্বন্ধে আলোচনা! হত; প্রতিদিন যুবকদেব কাজে অগ্রসর 
হওয়ায় জন্তে উদ্দীপন। যোগাতাম। মালদহ জাতীয় বিগ্ভালয়েব ভাল ভাল 
ছেলেগুলিই আমাদের দলে ছিল। বিগ্কালয়ের কর্তৃপক্ষ সন্ত্রাসবাদীদের 
বিরুদ্ধে বলাবলি করতেন-_গুবা জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় সাহিত্য ও 
জাতীয় শিল্প উন্নতির প্রচেষ্টাকে প্রকৃত দেশেব কাজ মনে করেন। 
জাতীয় স্বাধীনতা তাদের কাছে গোণ হয়ে যায়। মালদহ জেলায় 
কাজ করার সময় অনেক নুতন ছেলেকে দলে আনা হয়। কাজ ভালই 
চল্ছিল, এমনি সময় এল কলকাতা যাওয়ার আহ্বান। 

চঞ্চল ও কৌতুহলী মন নিয়ে রওনা হলাম। কলকাতার নেতারা 
চুপি চুপি বলে দিলেন, "শীপ্ই ভারতের এক প্রান্ত থেকে আব প্রান্ত 
অবধি বিদ্রোহের আগুণ জলে উঠবে- প্রস্তত হয়ে থাকুন 1, ... “কতকগুলি 
খবর সংগ্রহ ক'রে অবিলম্বে লোক মারফত এখানে পাঠিয়ে দিন | 

সমগ্র জেলায় কটি লাইসেন্স প্রাপ্ত বন্দুক রিভলভার আছে; কোথায় 
আছে? কটি বন্দুক রিভলভার এ মাসের মধ্যে ছিনিয়ে আনা সম্ভব 
হবে; কটি থান ? কোন্‌ থানায় কটি রাইফেল? কতজন বিপ্রবীর 
পক্ষে পুলিস লাইন ও ট্রেজারী দখল কর সম্ভব; রেল লাইন ছাড় 
যাতায়াতের কি ব্যবস্থা আছে ? বিদ্রোহে সাঁওতালদের সহযোগিতা পাওয়! 
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সম্ভব কিন! ইত্যাদি বু রকমের সংবাদ সংগৃহীত হ”ল। বিভিন্ন জেলার 
চিঠিপত্র নিষে কলকাতা থেকে বগনা ভ'লাম। বাজসাহী, কুচবিহার, 
দিনাজপুব ও কাটিহার হয়ে মালদহে ফিবে এলাম । 

ঢাকা থেকে লাহোর অবধি বিদ্রোহেব বিপুল আয়োজনে নেতার! 
ব্স্ত। ঢাকা সশস্ত্র সেনা বাহিনীতে তখন শিখ সৈম্ত ছিল; লানোরের 
শিখ ষড়যন্্বকাবী সেনাবা ঢাকাব শিখদেব সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্য 
পবিচষ-পত্র পাঠিয়ে দেয। ঢাকাব বিপ্লবী নেত৷ এর চিঠি নিয়ে শিখ 
সেনাদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবেন। ওদেব নেতৃস্থানীয় দ-জন সমস্ত খবর 
শুনে বিদ্রোতে যোগ দেবাব জন্য উৎসুক ভষে উঠে। মধমনপসিংত ও 
রাজসাহী স্ুুরুলেব জঙ্গলে যুবকেরা সন্ধ্যার পর কুচকাওয়াজ অভ্যাল 
করত। আক্রমণ ও আাত্মবক্ষাব বণ-কৌশল শেখাব জন্ত বিপ্লবী যুবকের! 
তখন দ্বর্তমাঁন বণনীতি”, সখারামেব “গেরিল্লা যুদ্ধ প্রণালী”, “08108 
(517176 001 /০* ইতাদি পুস্তক পড়ায় মনোযোগী হয়ে উঠেছিল। 
বন্দুক চুবিব হিড়িক পড়ে যায় জেলায় জেলায়। পাছে গভর্নমে্ট সব 
বন্দুক হস্তগত ক'বে ফেলে এ-মাশঙ্কায় তাড়াতাড়ি কাজ সাবার নির্দেশ 
এসেছিল । সর্ধ্বর গুজব ছড়িয়ে দেওয়া হয় যে, এবার আব ম্যাটি কুলেশন ও 
বিশ্ববিগ্তালযেব অন্তান্ কোনো পরীক্ষাই হবে না। যুদ্ধের সয় এ-গুজব 
চাঞ্চল্য স্ষ্টি করাব উদ্দেশ্তে খুব সাফল্যজনক হয়। 

সাস্রাঙ্যবাদীদের যুদ্ধের সুযোগ নিষে ১৯১৫ সালে সত সত্যিই 
ভারতে বিদ্রোহের সুচন। হয়েছিল। বুটিশ গভর্নমেণ্টের ছঃসময়কে ভাবতের 
স্থদময় মনে কর! স্বাধীনতাপ্রয়াপী বিপ্লবীদের পক্ষে ম্বাভাবিক। 
জার্মান গভর্নমেন্ট বুটিশ শত্রুকে ঘাষেল করার জন্ত সর্ধবত্রই.বিদ্রোহের ইন্ধন 
যোগাচ্ছিল। টাকা, অস্ত্র 9 সামরিক অফিসার দিয়ে সাহাষ্য করছিল । 
“ভারতের বিপ্লবীদেরও জার্মান গভর্নমেন্ট সাস্থাধ্য করতে প্রস্তুত হুয়েছিল। 


৪৮ অগ্নিদিনের কথা 


পাঞ্জাবের হরদয়াল ও অন্তান্ত শিখ বিপ্লবীদের প্রতিষ্ঠিত আমেরিকার 
“গদর পার্টি”র সঙ্গে বাঙালী বিপ্লবীদের যোগাযোগ ছিল। জামানীতে 
ভারতীয় বিপ্লব কমিটি গঠিত হয় ঃ ডাঃ ভূপেন দত্ত, প্রফেসার বর কতুল্লা, 
ডাঃ মনন্থুর, ডাঃ হাফিজ, ওবেছুল্ল। সিন্ধী, বীরেন চ্যাটাজা প্রভৃতি অনেকেই 
তখন বুটিশের শক্রপক্ষের সাহায্য নিয়ে ভারতবর্ধকে স্বাধীন করার 
উদ্দেশে বিদ্রোহের চেষ্টা করেন। রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ নানাদেশ ঘুরে 
এ একই উদ্দেশ্ত সাধনের চেষ্ট। করেন। যুদ্ধের মাঝামাঝি সময়ে 
রানবিহারী বন্গ জাপানে গিরে বাওলার বিপ্রবী-দলেব সঙ্গে যোগ স্থাপনের 
চেষ্টা করেন। ভারতের কংগ্রেণী নেতারা এ-বিদ্রো১ প্রচেষ্টার সঙ্গে 
জড়িত ছিলেন না। বিধিসঙ্গত পৰ্থা ছেড়ে নংগ্রামাত্মক পথের উচু 
পর্য্যায়ে তারা তখনো উঠতে পারেনি, রাজনীতিক চেঙনাসম্পূন্ন 
শিক্ষিতেবা যুদ্ধের সময় বিপ্লবী-দোলেব ওপর অনেকখানি ভরস! 
করেছিলেন। 

বিদ্রোহ প্রচেষ্টার আসল খবর আমর! তখন বেণী জানতাম না) 
পাঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ বিদ্রোহের প্রধান কেন্দ্র হয়ে দ্াড়িয়েছিল। 
বাঙালী বিপ্লুবী-দলের উপরই বাঙলায় বিদ্রোহের একমাত্র ভরসা, পাঞ্জাব 
ও যুক্ত প্রদেশের মত্ত বাঙলায় সেনা-বিদ্রেহের সম্তাবন! ছিল না। 

আমেরিকায় পাঞ্জাবীরা যুদ্ধের আগে থেকেই “গদর পাটি” নামে 
ভারতে বিদ্রোহ কবার উদ্দেশে পার্টি গঠন করে। যুদ্ধের সময় জার্মানী ও 
নুইডেনে ভারতীয় বিপ্লব কমিটি স্থাপিত হয়। যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার 
পরই আমেরিকা থেকে বিদ্রোহে সাহাব্য পাণয়ার সংবাদ নিয়ে লোক 
আমে । গদর পাটি জার্মানীর সাহায্যে আমেরিকা থেকে প্রশান্ত 
মহাসাগরের পথে ভারতে অস্ত্র পাঠাবার ব্যবস্থা করেছিল। হাজার 
হাজার শিখ ও প্রবাসী ভারতীয় বিদ্রোহে যোগ দেওয়ার জন্য ভারতে 


যুদ্ধ ও বিদ্রোহ ঘোষণার প্রচেষ্টা 3৯ 


ফিরে আম্হিল  ত্রশ হাজার রাইফেল, ছু"হাজার পিস্তল, হাত বোম 
(£19090০ ) ও বিস্ফোরক পদার্থ, লক্ষ লক্ষ কার্তুজ ও বুলেট 
ইত্যাদি জাহাজে প্রেবিত হবে বলে নাকি খবর এসেছিল লক্ষাধিক 
টাকাও আসাব কথা । পর পব ৪1৫ খান! অন্ত্রবোঝাই জাহাক্ত বজোপ- 
সাগরের তীবে বিশেষ বিশেষ স্থানে অস্ত্র নামিয়ে দেওয়ার উদ্দোন্তে 
আমেরিকা থেকে পাঠান হয়েছিল। জার্মানীর প্রেরিত অস্বশস্ 
কিন্থু ভাবতে এসে পৌছায়নি ; পথেই শক্রর হাতে পড়ে যায়। 

১৯১৫ সালেব ২১শে ফেব্রুমারী উত্তর ভারতে ও বাঙলায় বিদ্রোহ 
ঘোমণ। করার তারিখ নিদ্ধাবিত হয়েছিল। রানবিহারী বসুর প্রেবিত 
এই খবর বেনাবদেব নেত। শচীন সান্নযাল বাঙলায় পাঠিয়ে দেন। 
বাঙলায় তখন অনুশীলন দলের নেত! ছিলেন গগ্রিরিজ। বাবু”। রাসবিহারী 
পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, বিহার ও বাঙলার বিপ্রবী নেতাদের আসন্ন বিদ্রোহ 
সাফল্যমণ্ডিত কবে তোলার জন্য এবং দেশের স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্য মৃত্যু পণ করে সংগ্রাম করতে বলেন। বাঙলার বিপ্লবীর! 
সংবাদের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হয়ে বসেছিল। কিন্তু কোনো সংবাদ এসে 
পৌছল না। লাহোরে নাকি বিদ্রোহের সংবাদ প্রকাশ হ'য়ে গিয়েছিল 
বোমা, মন্ত্র, ঘোষণা-পত্র ও পতাকাপসহ বহু বিপ্লবী ধরা পড়ে যায়। 

আমেরিক! থেকে পুনরায় অন্বের জাহাজ পাঠাবার ব্যবস্থা হয়। 
অপর একদল বিপ্লবী ১৯১৫ সালের জুন মাসে স্ুন্দববনের নদীতে 
নৌকা নিয়ে দিনের পর দিন জামান জাহাজের প্রতীক্ষায় বঙ্গোপসাগরের 
পানে তাকিয়েছিল। তার! জানত না যে, তাদেরই প্রত্যাশিত জাহাজ 
জাভায় ধরা পড়ে গেছে। এদের বিদ্রোহের প্ল্যান ছিল এই রকম £ 
কলকাতার দল নরেন ভট্টাচার্য্য ও বিপিন গান্ুলীর নেতৃত্বে ফোট 
উইলিয়াম দখল করবে। যতীন মুখার্জী মাত্রা রেলপথ ও ভোলানাণ 
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চ্যাটার্জ বি. এন. রেলওয়ে ধংস করে দেবে। সতীশ চক্রবর্তী 


ই. আই. রেলওয়ের অজয় সেতু উড়িয়ে দেবে। যাছগোপাল মুখাজী ও 
অতুল ঘোষ সুন্দরবনের নদীতে জার্মান জাহাজ থেকে অস্ত্র ডেলিভারী 
নেবে ।* এ-বিদ্রোহ প্রচেষ্টা চলেছিল যতীন মুখার্জীর অধিনায়কত্বে। 

বিদ্রোহের পরিকল্পিত কার্য্যস্ুচী কল্পনাতেই রয়ে গেল। তখন 
ধারণ। ছিল যে, একবার বিদ্রোহ আরম্ভ হয়ে গেলে গরীব জনসাধারণ 
বিদ্রেহে যোগ 'দেবে। বাস্তবে তা হ'ত বলে এখন আর মনে হয় 
না। সাময়িক অরাজকতা স্থাষ্টি কর! অবশ্ত অসম্ভব ছিল না। অনেক কল্পিত 
আশা ও বিশ্বা নিয়েই আমরা দাপত্বের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থানের জন্য 
মেতে উঠেছিলাম। “রণনীতি” বই পড়ে তাড়াতাড়ি গেরিলা যোদ্ধা 
হওয়ার ইচ্ছাও অবাস্তব কষ্গনাপ্রস্থত। 

আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রের মত 'প্রক্জাতান্ত্রিক ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র” (75৭675] 
7২০০৪৮11০০৫ 17712) ঘোষণা দ্বারা বিদ্রোহ আরম্ভ করা স্থির হয়েছিল। 

সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেলেও, একটা বার্থ সংগ্রামেরও প্রয়োজন 
ছিঙ্গ ঃ আমাদের আত্মদানে জাতি আরে! বেশী সচেতন হত, আত্ম-বিশ্বাসী 
হত। প্রথম প্রচেষ্টার ব্যর্থতা দ্বিতীয় প্রচেষ্টাকে সহজ, সুদৃঢ় ও শক্তিশালী 
করত। জাতির কাছে দেশবাপীর কাছে আমরা মরণের কারণকে 
বড় ক'রে প্রতিষ্ঠা ক'রে যেতে পারতাম, দেশের জন্য রজ্দানের 
জীবন্ত এক আদর্শ রেখে যেতে পারতাম । আজ অতীত স্থৃতি-কথা 
পিখতে বসে 'এ-কথ! বল্ছি না; তখনই আমর! এই ধরনের আলোচন। 
করেছি। এই ছিল আমাদের সেদিনের ছুরস্ত আশা, বুকভর! সান্তনা । 
(কেবল জল্পনা-কল্পনা, আলোচনা ও উদ্ভোগ-মায়োজনেই বিদ্রো্থের 
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অবসান হয়ে, গেল। সংগ্রামের উত্তেজন| ও চাঞ্চল্য যেমন নবজীবনের 
পাড়। এনেছিল, কিছু ন! হওয়ায় তেমনি নৈরাশ্র ও অবসাদে ডুবিয়ে 
দিল আমাদের সকলকে । সত্যিই সেদিন মহান মৃত্যুর রঙীন এক 
নেশা! আমাদের পাগল করে তুলেছিল । 

কিছুদিনের মধোই গোপনে বিতরিত পস্বাধীনতা” পুম্তিকায় কয়েক 
লাইন পৌরাণিক কবিতা উদ্ধৃত করে যুবকদের সাস্বন! দেওয়ার চেষ্টা হয় £ 


“না! হইতে মাগো! বোধন তোমার, 
ভাঙ্গিল রাক্ষস মঙ্গল ঘট। 
জাগে। মা রণচণ্ডী জাগো মা আমার, 
আবার পৃজিব তব চরণতট |” 
সকল কাজেই মহড়। দরকার হয় । আমাদের স্বাধীনতা -যুদ্ধেরও এই হ'ল 
মহড়া। আমাদের এবারকার ব্যর্থতা একটা মহড়। মাত্র; আবার এতে 
ভবিষ্যৎ সাফল্যও স্চনা করে। দেদিন আমাদের আশা ও উৎসাহভঙ্গের 
এইটুকু ছিল সামান্ত সাত্বন!। 
আঘাত দেওয়ার পূর্বে শক্রর আঘাতে আমরা কাবু হয়ে পড়ি। এর 
পর কয়েক মাসের মধ্যেই আয়ল্ডে ঈন্টার বিদ্রোহ হয়। আয়রিশ 
বিদ্রোহীরা সাফন্যজনকভাবে ডাবলিন বিদ্রোহ ক'রে বুটিশ শক্রকে আঘাত 
দিতে সক্ষম হয়। 


চি 
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টাকা না হলে সব গ্ল্যান অচল। স্বাধীনত। সংগ্রামের আয়োজনের 
জন্য প্রাথমিক খরচের টাক! চাই । কে দেবে টাক! ? যাদের ধন আছে 
ব্যয় করে না অথবা সত কাজে ব্যয় করে না, তাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে এনে দেশের কল্যাণে সে-ধন ব্যয়িত হবে। আয়লগ্ের 
বিপ্রবীরাও তা করেছে; রুশিয়ার বিপ্রবীরাও ত| ক'রেছে। 
,অতীত ইতিহাস থেকে এসব নজির বার কর হয়েছিল সন্ধিদ্ক 
ব্যক্তিদের সন্দেহে অপনোদনের জন্ভ। কেউ কেউ গোপনে 
অর্থ সাহাযা করত কিন্তু তা অতি সামান্ত। ফেব্রুয়ারী মাসে 
গার্ডেন বীচ বার্ড এও কোং এর মিলের টাক নিয়ে যাচ্ছিল; একদল যুবক 
ট্যাক্সি গাড়ী থেকে পিস্তল উ“চিয়ে আঠারে। হাজার টাক! নিয়ে কলকাতা! 
শহরে চলে আসে। কয়েকদিন পর বেলেঘাটার এক চালের মহাজনের, 
২০১০০০২ টাক! নিয়ে যুবকের ট্যাক্সি গাড়ীতেই সরে পড়ে । যুদ্ধের সময়, 
ট্যাক্সি-ডাকাতি নৃতন উপদ্রব হয়ে দেখা দিল কলকাতায় । 
রংপুরেও একটি বড় ডাকাতি হয়। ব্যাপারটি ঘটে নাটোর মহকুমান্ন 
এক গ্রামে এক ধনী মহাজনের বাড়ীতে । লগ্মী কারবারে মহাজনের 
বিপুল পরশ্বধ্য বৃদ্ধি হয়েছিল; গরীবদের সর্বস্বান্ত ক'রে সদ আদায় ক'রে 
বল্লে অধ্যাতিও তার অনেক । ম্বদেশী-ডাকাতদল ভাবে, এ-বাড়ীর টাকা 
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লুটে নিলে গ্রামের লোক স্থখীই হবে। এমন কুলোকের সাহায্যে 
কেউ আপবে না। কিন্তু সাবধানের মার নাই; যদি পল্লীবানীরা! এসে 
বাড়ী ঘেরাও করে তার ব্যবস্থা থাক! দরকার । বিভিন্ন জেল! থেকে প্রায় 
৩৫ জন যুবককে একত্র ক'রে হাফ-প্যাণ্ট ও কোর্তী পরিয়ে মসার পিস্তল- 
বিভলভারে সজ্জিত ক'রে নিবে বাওয়া হয়। এ-মাক্রমণের ও পন্থ।! এবং 
কৌশল আছে। জনবহুল পল্লীতে গ্রামের মাঝখানে মহাজনের বাড়ীর 
আশেপাশে অনৎখ্য মুললমান কৃষক ও নিয়শ্রেণীর হিন্দু বাসিন্দা আছে। 
প্রবেশ করার কৌশল বিবেচন! ক'রে নিতে হবে পূর্বেই । গ্রামের ম্যাপ, 
বাড়ীতে ঢুকবার অলিগলি, ঝোপ:জঙ্গল, খাল, রাস্তা ইত্যাদির ঠিক. ঠিক 
তথ্য জানা চাই। থানা, টেলিগ্রাফ অফিস, রেল-স্টেশন কতদূর, কখন 
গাড়ী পাওয়া যায় ইত্যাদ্ি। আক্রমণের নিয়ম হল, যারা আক্রমণ ক'রে 
ফিরে যাবে তারা একেবারে খালি হাতে যাবে, টাকা, অস্ত্র কিছুই সঙ্গে 
নেবে না। পুর্ববেই অস্থি ও টাকা বিভিন্ন গ্রামে বিভিন্ন বিশ্বাসী বন্ধুর কাছে 
রেখে যেতে হবে। মাল ডেলিভারী নেওয়ার জন্ত এই কাজের পরক্ষণেই 
নির্দিষ্ট স্থানে নিন্দিষ্ট সময়ে লোক অপেক্ষা করবে । টেলিগ্রাফ তার কাটার 
দরকার হলে তার কাটতে যাবে কয়েকজন । নৌকোয় যাতায়াত 
করার প্রয়োজন হলে নদীপথের রাস্তা জান৷ দরকার । শুধু একটি রাস্তা নয়; 
নদী, খাল-বিল দিয়ে যত দ্দিকে বেরিয়ে যাওয়ার যত রাস্তা আছে সব 
জান] চাই। নৌকে! বেয়ে নিয়ে যাওয়ার মত দলের লোক বাছাই ক'রে 
আনতে হয় । আক্রমণের ক্ষেত্রে অনেক রকম কাজ আছে; প্রত্যেকটি 
কর্মীর ঝেশাক. আগ্রহ ও যোগ্যতা বুঝে তাকে সেই কাজে লাগাতে হবে। 
এমনি ধারা আরো! বহুর্দিক আছে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের উপর যার দায়িত্ব 
ছেড়ে দিতে হয়। শান্ত, স্থির, ধীর লোকের দ্বারা কাজ ভাল হয় ; সাহসী 
কিন্ত চঞ্চল লোক সব ভুল করে দেয়। সকল দিক বিবেচন! ক'রে 
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কাজ করে বলেই পুলিস অনেক ক্ষেত্রেই রাজনীতিক-হত্যা ও ডাকাতির 
কোনে! কিনার! করতে পারেনি । বিউগল. বাজিয়ে বাজিয়ে তালে তালে 
কুচকাওয়াজ ক'রে যুবকগণ এ ধনী-মহাজনের বাড়ীতে যায়। মহাজনের 
পেয়াদা-পাইকর! গ্রামের একদল লোককে উত্তেজিত ক'রে ডাকাত 
ধরতে আসে। 

একজন একটি ছোট্ট বক্তৃতা দিয়ে উত্তেজিত গ্রামের জনসাধারণকে 
শান্ত ক'রে দিল। ম্বদেশীওয়ালাদের কাও বুঝে অনেকে নিঃশবে সরে 
পড়ল। যারা তারপরও লাঠি, ইট, শড়বীী ছুড়ে মারছিল তাদের মধ্যে 
দু'জন সামান্ত জখম হতেই বাকী সকর্গে সরে পড়ল। বিউগৃল্‌ বাজিয়ে 
জাতীয় ধ্বনি দিয়ে আমর! অন্ধকারে মিলিয়ে গেলাম । এখানে ২৫,০০০ 
টাকা পাওয়া যায় । 


ব্যর্যতা্ পদ্প 


যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্রোহের আয়োজনে কন্দুর্তৎপরতা দেখা 
দিয়েছিল। বিদ্রোহ-চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। তারপর বাঙলার 
বিপ্লবী-সমিতিগুলি বে-পরোয়। সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ আরম্ভ ক'রে 
দেয়। একদিকে সরকারী দমননীতি, অশ্থদিকে মুক্তিপ্রয়াসীর সন্ত্রাসবাদ 
নীতি পাল্লা দিয়ে চলতে থাকে । কংগ্রেদ তখন নিক্রিয়। প্রেসিডেন্ট 
কংগ্রেন অধিবেশনে ঘোষণা করেছেন £ এখনো আমাদের স্বায়ত- 
শাসন দাবী করার সময় আসেনি । কোনে! কোনো নেতা সৈম্ত-সংগ্রহ 
করার কাজে গভর্নমেণ্টকে তখন সাহাষ্যও ক'রছেন। 

১৯১৫ সনের মার্চ মাদে ভারতরক্ষা আইন পাশ হয়। এই আইনে 
রক্ষণের নামে ভক্ষণের বিধান দেওয়] হ'ল। কত খানাতল্লাশ, গ্রেপ্তার, 
অত্যাচার, নির্ধযাতন, বিশেষ দগডবিধানের ব্যবস্থা ও ব্যক্তি-ম্বাতস্ত্র্যের 
বিলোপ ঘটেছে এই ভারতরক্ষা আইনের বলে। 

আই, বি. পুলিস ইন্‌স্পেক্টার স্থরেশ ব্যানাজী একদিন সকাল বেলা 
ছেছ্য়ার মোড়ে ট্রামে উঠ্‌বার সময় বিপ্লবীর গুলিতে প্রাণ হারায় । 
মসজিদবাঁড়ী স্টটে এক বাড়ীতে পুলিন কর্মচারীদের বৈঠকে গুলি চলে। 
পুলিস কর্মচারীর! দৌড়িয়ে উপরতলায় যাওয়ার সময় যুবকগণ পিছু 
ধাওয়া করে এবং তারের মধ্যে একজন হত ও ২৩ জন আহত হয়। 


৫৬ অগ্নিদিনের কথা 


ময়মনদিধহে ডেপুটি জ্পারিণ্টেণ্ডেণ্ট বতীন ঘোষ মসার পিস্তলের গুলিতে 
নিহত হন। কলেজ স্টাটে মেডিক্যাল কলেজের সামনে টিকৃটিকি 
(ডিটেকৃটিভ ) পুলিসের দারোগা মধুক্ছদন ভট্টরাচার্ধ্যকে বেলা ১০টার 
সময় যুবকগণ হত্যা করে। ফুটপাথের চল্তি পথিকদের চোখের ওপর 
তারা নিধিবন্সে কাজ সেরে চলে গেল। 

বাঙলার মাই, বি, বিভাগের বড়কর্তা বসন্ত চাট্টার্জাকে হত্যা করার 
চেষ্টা হয় প্রথমবার ঢাকা বুড়িগঙ্গার তীরে, দ্বিতীয়বার কলকাতা মুসলমান 
পাড়া লেনে, ততীয়বার ভবানীপুরে । তৃতীয়বারে নামজাদা সুপারিন্টেত্ডেন্ট 
সাহেব সত্যি সত্যিই সর্বাঙ্গে গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা যান। আগে পাছে 
সশস্ত্র, সতর্ক প্রহরী পরিবেষ্টিত হয়েও শেষ পর্য্যন্ত জীবনরক্ষা হল না। 
লোকে বল্ত, ্বিপ্রবী-দলের ছেলেগুলি কি যাদু জানে ? কেউ তাদের 
রোষ গেকে রক্ষা পায় না। বিকাল বেল কলকাতার রাস্তার কত 
(লোক,_-পাশেই একটা ফাঁকা জায়গায় ছেলেরা ফুটবল খেল্ছে। 
স্থপারিণ্টেণ্ডেে স্বয়ং পিস্তল হাতে সতর্ক,_ তার রক্ষীদের হাতেও অস্ত্র 
তবু তিনজনেই বিপ্লবীর গুলিতে প্রাণ হারাল। পূর্বে তাকে লক্ষ্য 
করে ছুটো বোমা ছেড়া হয়। তাতে তার দেহরক্ষী ও আত্মীয় 
১ জন মারা যায়। তারও পুর্বে ঢাকার গুলি কবার ফলে তার অনুচর 
মারা পড়ে, তিনি নিজে রক্ষা পান। এবার আর রেহাই পেলেন ন]। 
এই সম্পর্কে বাঙলার লাট বলেছিলেন, তিন-তিনবার চেষ্টা করে ছুদধীর্ 
এনাকিস্টরা 'একজন রাজকর্মচারীকে হত্যা ক'রে যে একরোখামীর 
পরিচয় দিল তার যথোপযুক্ত প্রতিবিধান 'আবশ্তক। এরপর থেকে 
বিপুল উদ্যমে পুলিন জুলুম চলতে থাকে, অসংখ্য যুবক বন্দী হয়, 
অসংখ্য নিরীহ লোক পুলিসের টানা-হেঁচড়ায় লাঞ্থনা ভোগ করে। 
অসংখ্য যুবককে মারধর, নির্যাতন ক'রে কথা আদায় করা হয়।, 


ব্যর্থতার পর ৫৭ 


কঠোর নির্য্যাতনেও বিপ্লবীরা দমেনি। যুদ্ধের সময় ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার 
সরকারী সাক্ষী, বহু আই. বি. পুলিস, গুপ্তচর কলকাতা ও মফন্বলে হতাহত 
হয়। 

জোর করে ধনীলোকের অর্থ ছিনিয়ে নিয়ে বিলপ্লবী-সমিতি সংগঠন 
এবং অস্ত্র ও বিস্ফোরক দ্রব্য ক্রয় করা একটা সাধারণ নিয়মে দাড়িয়ে 
যায়। কলকাতার বুকের ওপর কিছুদিন পর পরই “মোটর-ডাকাতি' হতে 
থাকে। পুলিস বিশেষ ব্যবস্থা করেও মোটর আরোহী শ্বদেশী ডাকাতদের 
ধরতে পারেনি । সুচিন্তিত কার্য্যকরী প্ল্যান, উপস্থিতবুদ্ধি, গতির ক্ষিপ্রত। 
এবং ঠাণ্ডা মাথার কাজ করার কৌশল তাদের ছিল। কলকাতার 
কর্পোরেশন স্ট্রট, নদীয়ার শিবপুর ও প্রাগপুর, ত্রিপুরার হরিপুর ও 
করতালা, ময়মনসিংহের চন্ত্রকোণা, রংপুরের কুরুল (১৯১৫ ), ত্রিপুরায় 
গঞ্ডোর! ও নাটঘর; ফরিদপুরের ধান্থুকটী; মরমনসি-হর শইলদ 
(১৯১৬); ঢাকার আবছুল্লাপুর (১৯১৭) ইত্যাদির ডাকাতি লি উল্লেখ- 
যোগ্য । ১৯১৬ সালে ত্রিপুরা জেলায় “ললিতেশ্বর” ডাকাতিতে রাজপাহী 
কলেজের ছাত্র প্রবোধ ভট্টাচাধ্য মারা যায়। হাফ শার্ট, হাফ প্যাণ্ট 
পরিহিত গৌরবর্ণ বলিষ্ঠ দেহ যুবকটিকে লোকে সাহেব বলে মনে 
করেছিল। কলকাতার বুকের ওপর যখন ক্রমাগত রাজনীতিক খুন-ডাকাতি 
হচ্ছিল-_যখন বিদেশের যুদ্ধ আর স্বদেশের সন্ত্রাসবাদের উপর লোকের 
আশা-ভরসা, তখন জার্মানীর দৈনিক কাগজে প্রকাশিত হ'ল-_ 
কলকাতায় অরাজকতা! চল্ছে। 

বিদ্রোহের চেষ্টা ব্যর্থ ইয়ে যাওয়ার পর রাসবিহারী বন্থ দেশ ছেড়ে 
জাপানে পালিয়ে যান। শচীন সান্ন্যাল ও গিরিজাবাবু বেনারম ফড়মন্ত 
মামলায় দণ্ডিত হন। ডাঃ যাছুগোপাল মুখার্জী প্রমুখ নেতার 
বাঙলার বাইরে গিয়ে আত্মগোপন করে কাটান। অনুশীলন পার্টির 


৫৮ অগ্নিদিনের কথা 


সর্বজনপ্রিয় নেত৷ ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী উদ্যোগ পর্বের প্রথমেই বুটিশ 
গভর্নমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যগ্তর মামলায় দবীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে 
আন্দামান জেলে প্রেরিত হন। 


বিপ্লবী-বীর যতীন মুখোপাধায় 


যতীন মুখোপাধ্যায়ের অনুসন্ধানে বাঙলার পুলিস বালেশ্বর ঘাঁয়; বিদ্রোহের 
প্রয়োজনে তিনি সে-অঞ্চলে তখন অবস্থান করছিলেন । 


১৯১৫ সালের সেপ্টেম্বর মাপে ময়ূরভঞ্জ স্টেটের জঙ্গলে একদল 
বাঙালী যুবকের সঙ্গে মিলিটারী পুলিসের সংঘর্ষ হয়। পাঁচজন পিস্তল 
নিয়ে বহুক্ষণ অবধি প্রতিপক্ষকে হয়রাণ করে। পরে তারা পুলিস 
বাহিনীর দ্বার পরিবেষ্টিত হয়ে পড়ে। তারপরও চলে উভয় পক্ষে 
গুলি। অনেকে হতাহত হয়। বিদ্রোহী দলের নেতা যতীন মুখোপাধ্যায় 
ও তার সহকন্মী চিত্তপ্রিয় রায় বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে শক্রর 
গুলিতে জীবন বিসঙ্জন করেন (৯ই সেপ্টেম্বর )। অপর তিন জন 
আহত হয়ে বন্দী হয়,_ছু'জনের ফামী হয়, একজন আন্দামান্নে পাগল 
হয়ে পাগল! গারদে মারা যাঁয়। দাসত্ব-শৃঙ্খল মোচনের জন্য পীচটি 
অমূল্য জীবনের এমনি ক'রে অবসান হল। একদল সশস্ত্র যুবক নিয়ে . 
বিপ্লবী বীর ষতীন মুখোপাধ্যায়ই বাঙলায় প্রথম সংগ্রাম করেন সশস্ত্র 
পুলিনের বিরুদ্ধে। বিপ্লবী নেতা যতীন মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু দেশের 
কর্ম-প্রাণ যুবকদের কাছে জীবনের সাড়া নিয়ে আসে! অপর একনেত৷ 
নরেন ভট্টাচার্য্য জাভা থেকে আমেরিকায় পালিয়ে যান। 'বিপিন 
গাঙ্গুলী আগরপাড়া ডাকাতিতে রিভলভার সহ ধর! পড়েন। 


ব্যর্থতার পর ৫৯ 


মালদহ 
মালদহে মহানন্দার তীরে এখনে বেড়াই-__রাজনীতির কথা আলোচনা 
করি। জেলার সর্বত্র ছাত্রদের স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে সংঘবদ্ধ 
করাই আমার কাজ। মালদহে সন্ত্রাসবাদমূলক হাঙ্গামা ছিল না বলে 
ওখানে অস্ত্র রাখার গুদাম করা হয়। বাইরে থেকে এনে বিশ্বস্ত ও 
সাহসী ছেলেদের বাড়ীতে এইসব জিনিস” রাখা হত। পিস্তল, 
রিভলভার, কার্তজ ইত্যাদিকে আমরা “জিনিস', বলতাম । মসার 
পিস্তল দেখে একটি ছেলে একবার মামাকে জিজ্ঞাস করেছিল, স্থন্দর 
কারুকার্য খচিত আয়নার মত স্বচ্ছ, সচ্ছণ ও ঝকৃঝকে এ অপূর্ব 
জিনিসটি কি? এরই নাম মপার পিস্তল শুনে যুবকটি বিশ্মিত হয়ে- 
ছিল এবং বলেছিল, এমন সুন্দর জিনিস এত বড় ধ্বংদকর হতে 
পারে কি? মালদহ জেলার বিপ্রবী-সংগঠন তখন উত্তর বঙ্গে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছিল। এ-সংগঠনের কাজে জেলার সর্বত্র ঘুরতে 
হয়েছিল -কাটিহার, রাজমহল, পাকুড়, বহরমপুর প্রভৃতি পাশ্ববর্তী 
স্কানেও যাই। যুবক বন্ধুদের নিয়ে কখনো কখনে! গৌড় পাগুয়ার 
অতীত ধ্বংসাবশেষ দেখতে যেতাম । আলালের জমিদার পুত্রের সঙ্গে 
একবার হাতী চড়ে পাওয়ায় যাই। আমার সঙ্গে ছিল মসার পিস্তল। 
মনে পড়ছে এই পিস্তল দেখে সে বলেছিল, এ পিস্তলে 
কোনই কাজ হবে না। আমি খাপের ভেতর থেকে পিস্তলটি বার 
ক'রে তার বাটের হুকের সঙ্গে খাপটি লাগিয়ে যখন মসার রাইফেল ক'রে 
কাঁধে তুলে নিলাম, তখন সে অবাক হু"য়ে গিয়েছিল । পরে এই ছেলেটি 
মালদহ জেলার স্কুলের হেডমান্টারকে হত্যা করার অপরাধে যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হুয়। হেডমাস্টার বাবুকে পুলিসের গুগুচর বলে 
সন্দেহ করা হত। তিনি আই. বি. পুলিসের সঙ্গে পরামর্শ করে স্কুল, 
৪ 
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পরিচালন। করতেন, স্কুলের ছেলেদের পকেট ও বই-পত্র তল্লাশ করতেন । 
প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করে এমন একটি ছাত্রের পকেট থেকে 
তিনি “11815 519901১3” ( তিলকের বন্তৃতাবলী )নামক একটি বই 
পান। হেডমাস্টার বাবু ছাত্রটিকে ১০ ঘ বেত্র দণ্ডের আদেশ দেন এবং 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে ছাত্রটিকে স্কুল থেকে বিতাড়িত করার স্তথপারিশ 
করেন। হোস্টেলে কড়াকড়ির আর অবধি ছিল না; ছাত্রদের উপর 
নজর রাখার জন্য হেডমাস্টার বাবু তার নিজস্ব ছাত্র-গুপ্তচর নিয়োগ 
করেছিলেন। কয়েক মাদ পূর্বে কুমিল্লা জেলা স্কুলের হেডমাপ্টারকে 
অনুরূপ কারণে হত্যা করা হু । মালদহ স্কুলে বা জেলায় ছাত্রদের 
কোনে! সংঘ-সমিতি ছিল না। শহকে কোনো রাজনীতিক সংগঠন ছিল 
না। বৈধ উপায়ে কোনে! আন্দোলন ক'রে অন্তারকারীর বিরুদ্ধে জনমত 
সংগঠন করার কোনো পন্থা না থাকায় সন্ত্রাসবাদ স্বাভাবিকভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করে। পশ্চিম মালদহের বাচামারী, নণ্যরিয়া, রতুয়। প্রভাতি 
স্থানে ছোট ছোট গুপ্ত,সমিতি ছিল। স্থানীয় অধিবাসীদের আধা বাঙলা! 
আধ! হিন্দি ভাষার মিশ্রিত কথা শুনতে বেশ কৌতুক হত। সাধারণ 
লোকের কোনে রাজনীতিক চেতনা ছিল না। 


ূ বরিশাল 
কলকাতা থেকে আমাকে বরিশাল জেলার এক পল্লীগ্রামের মধ্য 
ইংরাজী বিগ্ালয়ে শিক্ষকত! করার জন্য পাঠানে! হয়। উত্তর সাবাজপুর 
ও ইদ্দিলপুরে দল-গঠনের কাজ তার আনুষঙ্গিক । কয়েকমাসের মধ্যেই 
পুলিস গোপনে আমার নামধাম খোজ করে গেল। আমার কানেও সে 
গোপন খবর এল। তখন আর সেখানে থাকা সমীচীন মনে করিনি। 
. খুপ্ত-সমিতির আমি গোপন-কন্মী--ফেরারী আলামী । আমার নাম-ঠিকান! 
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সবই কল্পিত। চলে গেলাম বরিশাল শহরে। সেখানে তখন কোনো 
ভারপ্রাপ্ত লোক নাই ; জেলার কাধ্য পরিচালনভার আমার উপরই এসে 
পড়ে । কলেজের অগ্রণী ছাত্রদের মধ্যে আমাদের প্রভাব ছিল। 
কোনো কোনে! গ্রামের গৃহস্থ ভদ্রলোক ও ছাত্রদল আমার্গেধ সংগঠনের 
অন্তভূক্ত ছিল। মালদহ অপেক্ষা এখানে জনসাধারণের রাজনীতিক 
চেতন! বেশী,_-ছাত্র ও যুবকদের স্বদেশ-প্রেম ছিল গভীর, জীবনের 
আশা-আকাজ্ষা উন্নততর । এখানে "যুগান্তর" ও “অনুশীলন” ছুটি 
দলেরই অস্তিত্ব ছিল। বরিশালে ছিল তখন ধন্মাশ্রমের প্রাবল্য। 
যুবকরা কোনো না কোনো ধর্মাশ্রমের সঙ্গে ঘুক্ত হয়ে সেবা-শুশ্রুষা 
করে। বিপ্লবী যুবকগণও মঠ, আশ্রম বা রামকৃষ্খমিশন 
অবলম্বন ক'রে সেবা-সমিতি পরিচালন করত। ব্যায়ামচর্চা ও 
বিবেকানন্দের বই পড়ায় ছেলেদের ঝোক ছিল খুব। অশ্বিনী 
দত্ত ও জগদীশ মুখাজী তখন ওখানকার আদর্শ ব্যক্তি। 
গুপ্তসমিতি ছাড়া কোনো প্রকাশ্তঠ রাজনীতিক" প্রতিষ্ঠান ছিল না। 
শিক্ষিত জনসাধারণের মনে মধ্য-যুগীয় চিন্তাধার! প্রভাব বিস্তার করেছিল ; 
স্বাধীনতা ছিল সবারই কাম্য । 

বরিশাল জেলা থেকে আমি মাদারীপুর, বাগেরহাট ও খুলনায় সংগঠন 
বিস্তার করতে যাই। বরিশাল জেলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে যুবক দল 
গঠন করেছি, বিদ্রোহাত্মক পুস্তিকা বিতরণের ব্যবস্থা করেছি, অস্ত্রাদিও 
কোনো কোনে স্থানে লুকিয়ে রেখেছি কিন্তু সবই গোপনে, লোক 
চক্ষুর অন্তরালে করতে হয়েছে। পুলিস আমার কোনে। হদিস পায়নি। 
শব্ধ যোস্ুনা ও সাক্কেতিক কথা দিয়ে কোড (০০০) তৈরী: ক'রে 
চিঠি-পত্র আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। এতে পুলিসের পক্ষে ধরা 
কঠিন। নিতান্ত গো-বেচারী অথচ বিশ্বাসী লোকের নামে চিঠি আনাবার, 
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ব্যবস্থা করা হত। ছাত্র ও যুবকগণ গুপ্ত-সমিতির সংস্পর্শে আদার জন্ত ও 
গুপ্ত-সমিতির কাজ করার জন্ত ব্যাকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করত। আমরা 
যেখানে গিয়েছি সেখানেই যুবকগণ আমাদের সাদরে গ্রহণ করেছে এবং 
তারই ফলে আমাদের কাজের যথেষ্ট সুযোগ সুবিধ। হ'ত। ১৯১৭ সালের 
প্রথম ভাগে বরিশাল ছেড়ে কলকাতায় যাই। সরকারী নিম্পেষণ নীতির 
প্রয়োগে আমরা ব্যতিবস্ত হয়ে উঠি। কলকাতায় যুবকদের বাস! ভাঙা 
পাওয়! কঠিন হয়ে উঠল। শেষ পর্য্যস্ত বরিশাল থেকে একটি ভর্র- 
পরিবার আনিয়ে বাসা করান হয়-_-আমরা তাদের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে 
থাকতাম। বিনায়ক রাও কাপলে নামক এক মহারাষ্ট্ীয় বিপ্লবী যুবকও 
সেখানে আমাদের সঙ্গে ছিল। পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ ও যুক্তপ্রদেশের 
বিদ্রোহের আয়োজনে তার খুব উৎসাহ ছিল। পশ্চিমাঞ্চল থেকে 
নিরাপত্তার জন্ত তাকে বাঙলায় আনা হয়। 

উল্টাডিঙ্গীর বাসায় বসে বসে প্রায়ই আমর] নানারকম রাজনীতিক 
আলোচন৷ কবতাম--সমাজতন্্র ভাল কি নৈরাজ্যতন্্র (এনাফিজম ) 
ভাল। বাকুনিনের মত শুনে নৈরাজ্যতন্ত্রই আমার ভাল লাগে। 
কোনে! শাসক-শক্তি ও শাসন-যন্ত্র গাকবে না এমন সমাজ-ব্যবস্তাই আদর্শ 
বলে মনে হয়েছিল। একজন নেতৃস্থানীয় কঙ্মী বললেন, “স্বাধীনতাই 
নাই, এখন তন্ত্র দিয়ে কি হবে?” মার্কসের নাম তথনে। শুনিনি । 

দেশ স্বাধীন হলে আমরা কি করব এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হত, বিপ্লব 
জয়ের পর আমর! জাতীয় গবর্ণমেন্টের সেনাবিভাগে প্রবেশ ক'রে দেশ- 
রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করব। স্বাধীনতা অর্জনের পর লোকের ছুঃখকষ্ট যে 
আর থাকবেই না সে-সম্বন্ধে আমরা কোনই সন্দেহ পোষণ করৃতাম :ন|। 
পাশ্চাত্যদেশের মত কল-কারথানা৷ ও শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার হলে. 
“ভারতবর্ষ সমুদ্ধশালী হয়ে উঠবে। ধনীর ধন-সম্পদ স্তায্ভাবে বিতরণ 
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করার ধারণ। আমাদের ছিল; আমরা এটা ভারতের বৈশিষ্ট্য বলে 
মনে করি। স্বদেশী যুগে বিগ্লবীনেত। অরবিনা ঘোষ পাশ্চাত্য ধনতনত- 
বাদের বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি লিখেছেন ৷ পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিক শাসন ও 
সাম্রাজ্যবাদী শোবণ আমরা ঘ্বণা করতাম। বলতাম, স্বাধীন ভারতে 
এমনটি হবে না । 


গাহাটির পাহাড়ে লডাই 


১৯১৭ সালে সরকারী নিম্পেষণ চরমে উঠেছে । হাজার হাজার 
যুবক ভারতরক্ষা আইনে আটক ও নির্বাসিত ; শত শত যুনক কাবাগারে, 
দ্বীপান্তবে। দৈনিক খানাতল্লাশ ও গ্রেপ্তার, _ফেরারীব সন্ধানে যথা-তথা 
পুলিসের ভানা। বিপ্লবীদের দূর-মাত্ীয়-স্বজনও জ্বলুম, 'অত্যাচার, 
ভীতির কবল থেকে রক্ষা পায় না । আমার আত্মীয়-স্বজন আমার 
জন্য লাঞ্চিত হতে লাগল, যদিও আমি প্রায় চার বসব বাড়ীছাড়া, 
আত্ত্বীয়-স্বকনের সম্পর্ক বজ্জিত। 'একবার আমাব নিজ গ্রাম মাধবদীব 
কাছে কোনও গ্রামে স্বদেশী ডাকাতি হয়। ঢাকা ও নরদিংদীব পুলিস 
আমার বাড়ী তন্ন তন্ন ক'রে তল্লাশ করে--ঘরের জিনিসপত্র ভেঙে চুরে 
সবকিছু তছনছ. করে দেয় এবং ইতর ভাষায় আমার বাবা ও অন্যান্থ 
সকলকে গালাগালি করে। গ্রামের ভদ্রলোকদেরও পুলিস 'অপমান 
করে। তখন আমি দেশছাডা । উত্তর বঙ্গে থাকি । দেশের সঙ্গে কোনে! 
যোগাযোগ রাখি ন1। 

পুলিসের গুপ্তচর পথে-ঘাটে, মেসে, স্কুল-কলেজে, ছাত্রাবাসে-_সর্ধবত্র । 
ছাত্র, শিক্ষক, রাস্তার মোড়ের পান-বিড়িওয়ালা, জংসন স্টেশনের 
হোটেলওয়ালা টাকা খেয়ে পুলিসকে সংবাদ দেয়। সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের জোর কমে আসছে ভারতরক্ষা আইনের কঠোর 
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প্রয়োগে । হাস পেয়েছে ভীরু স্বভাবের ও অভাবগ্রস্ত ব্যক্তির নৈতিক 
শক্তি । 

এমন স্ম্কটকালে প্ুরানে৷ বিপ্লবী কর্মাদের বাঙলায় থাক আর 
চলে না; তাই আদামের গৌহাটিতে থাকার একটা আড্ডা কর! হয়। 
অনুশীলন দলের সব সেরা কর্তারা ওখানে থেকে বাঙলায় আন্দোলন 
ও সংগঠন পরিচালিত করতেন। ডিসেম্বর মাসে আমি সেখানে যাই। 
সোজ! পথে ন] গিয়ে হাওড়া থেকে মোকামাঘাট, মুঙ্গের, কাটিহার হয়ে 
লালমনির হাট জংসন দিয়ে আমীনগায়ে ব্রহ্মপুত্র নদী পার হয়ে 
গৌহাটিতে পৌছি। 

গৌহাটিতে আমরা ভাগ হয়ে ছিলাম ছুটি বাড়ীতে; আমরা 
যে একই দলের লোক অন্যে যাতে তা বুঝতে না পারে 
সেদিকে আমরা সতর্ক ছিলাম । আসামের বিভিন্ন জেলায় কিছু কিছু 
সংগঠনের চেষ্টাও হয়। বিশেষ বিশেষ কন্্ীকে বাঙলাদেশ থেকে 
ডেকে এনে পরামর্শ আলোচনা হৃত। ওখানে আমর! সাধারণ ব্যবসায়ী 
রূপে বাস করতাম। ন্বহস্তে রান্না! করে খাওয়া-দাওয়। করি। প্রত্যেকে 
আমরা ছুটি ক'রে কম্বল ব্যবহার করি। একটি পেতে শোয়া অপরটি 
গায়ে দেওয়ার জন্ত। আসামের দারুন শীতে অবশ্ত এ মোটেই পর্য্যাপ্ত 
ছিল না। কিন্তু আমর! তাতেই সন্ত ছিলাম। বিপ্লবীর আরাম 
সাজে ন। কম্বল, গেন্ত্রী, শার্ট ও একটি আলোয়ান আমাদের পোশাক ; 
মাথার তলে একটি বালিশও ছিল না। তা ছাড়! পান, বিড়ি, সিগারেট 
বা চা-পানের কোনে! বালাই ছিল ন1। বিপ্লবী-জীবন আরাম- 
উপভোগেধ জীবন নয়। রাণ! প্রতাপের ঘাসের রুটি খেয়ে মরু-প্রান্তরে 
ক্বাধীনতা সংগ্রামের দৃষ্টাস্ত আমাদের মনে গাঁথ। ছিল। অতি সাধারণ 
ভাবে দিন অতিবাহিত করতে আমাদের কোনে! কট হত না। এমন 
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অনেক দিন গেছে যখন ছুবেলা পেট ভরে খাওয়া জুটেনি-_-আবার 
পকেটে টাকা গাকা সত্বেও খরচ হয়ে যাওয়ার আশঙ্কায় সকালে 
বা! বিকালে জলখাবার কিনে খাইনি। গৌহাটিতে অভাবের সময় 
আমরা কোনো কোনোদিন সন্ত! কমলালেবুর রস থেয়ে কাটিয়েছি । 

পুলিসের আক্রমণ আশঙ্কায় প্রতি রাত্রিতে আমরা পালা করে 
পাহার! দ্রিতাম। কাঠের বাড়ীর দোতালায় বাসা। সেদিন রাত্রিতে 
আমার পাহারা দেবার পালা । পাঁচ-ছ” জন বন্ধু গভীব নিদ্রার মগ্র। 
আমি কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে মদার পিস্তলটি হাতে নিয়ে জানাল! 
দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছি । খুব শ্রীত। ঘণ্টাখানেক স্থির 
হয়ে বসে আছি। কত কণা মনে আসে । মনটা ভাবাক্তান্ত। জেল 
খেটে এসে আজ প্রায় পাঁচ বৎসর অবধি এই ছন্ন-ছাড়া জীবন । 
থাকার কোনো! ঠিকানা নেই-_কাপড়-জামাও নিজন্ব বলে কিছু নেই, 
বিছানা নেই । কতজায়গায় ঘূরলাম, কত নাম-ধাম পলিবর্তন করলাম 3 
শিক্ষক, গৃহশিক্ষক, কম্পাউপ্ডার, দোকানদার, বাবসায়ী, নৌকোর 
মুদলমান মাঝি ইত্যাদি কত না বিভিন্নরূপে বিভিন্ন স্বানে আত্মগোপন 
করে রয়েছি__শুধু একটি মাত্র উদ্দেশ্ট_-“দেশের স্বাধীনতা ।” ভারী 
ভাল লাগে এ জীবন! আনন্দ মঠের “সন্তান্দলের মত বিদ্রোহীর 
দল, বাড়ী-ঘর, স্ত্রী-পৃত্র ও স্বজনবর্গ__সব ছেড়ে আসা অপূর্ব এ জীবন । 
কাজ--কেবল কাজ। রোদ-বুষ্টি মাথার উপর দিয়ে যায়__শীত- 
গ্রীষ্ম দেহের উপর দিয়ে যায়। দিনগুলি ফঞ্তিতেই কাটে । জীবনে 
অদাধ নাই, ভয় নাই মরণের ও। 

শিবাজীর মাউলী সেনা, রাণা প্রতাপের রাজপুত সেনা, গুরু 
গোবিন্দের শিখ সেনা এমনিভাবে সর্বত্যাগী হয়েই স্বাধীনতার জন্ত 
ল্লড়েছিল। ইওরোপেও কার্ধনারী দল. জেকোবিন দল. পিনফিন ও 
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'নিহিলিস্টরা দেশের কল্যাণের জন্ত অদীম বীরত্ব ও সাহসের পরিচয় 
দিয়েছে । আমাদের চেষ্টাই বা সফল হবে না কেন? এও ঠিক যে, 
আমাদের অনেক সহকল্ী আজ কারাগারে দ্বীপান্তরে। ইংরাজ 
আমাদের সংগঠন দুর্বল করে দিয়েছে-_লোকবল, অর্থবল এবং অন্ত্রবল, 
সব আমর! প্রায় ভারাতে বসেছি। তবু তো! এটা ঞ্ব সত্য যে, মহৎ 
উদ্দেশ্ত কখনে৷ বার্থ হয় না, সত্য পথের সাধন! কখনো বিফল হয় 
না। শেষ জয় আমাদের হবেই । ভাবছিলাম এইসব কথাই । দৃষ্টিট। 
ঠিক ছিল বাইবের দিকে । আমার চিস্তার শ্োত রুদ্ধ হয়ে গেল 
একটা ব্যাপারে । অকম্মাৎ একট। লোক ভ্রুতগতিতে অন্ধকার পথ দিয়ে 
হেটে গেল-টর্চের আলোটা মুহুর্তের জন্ত জানালার ওপর- "আমার 
চোখের ওপর ফেলে গেল। কে এই লোকটা? রাত্রির সাধারণ 
ঠকোনো পথিক না মার কিছু! পিস্তলটা সজোরে চেপে ধরি। নীরব 
নিস্তব্ধ রাত্রি। নিদ্রিত বন্ধুদের নিশ্বাস-প্রশ্বাস শোনা যাচ্ছে। আরো 
একট! কালো মান্য যেন রাস্তা দিয়ে হেঁটে গেল-_তারপর আরে। 
একটি । ভীষণ শীতের মধ্যেও শরীরের জমাট-রক্ত গরম হয়ে উঠে। 
আমার চোখের পলক আর পড়ে না। ঘোডায় আঙুল বসিয়ে পিস্তলটি 


জানালার দিকে উচিয়ে ধরি। সব চুপচাপ । উঠে গিয়ে এক নিত্রিত 
বন্ধুর কপালে হাত বুলাতেই সে জেগে গেল। চকিতে মাথার 
তলা থেকে রিভালভারটা টেনে নিল বজমুষ্টিতে। আন্তে আস্তে বলি, 
“পর পর তিনটা লোককে সন্দেহজনকভাবে যেতে দেখলাম আপনার! 
ঠিক থাকুন; কিজানি কি হয।” হেসে জিজ্ঞাসা করল, ্ম্বপ্ন দেখেননি 
তে।% “আমি হেসেই জবাব দিলাম, "যা স্বপ্রই বটে তবে জেগে 
চোখ চেয়ে । দারুন শীতের মধ্যে আরাম ছেড়ে তারা উঠে. ঈাড়াল 
যে যার হাতিয়ার নিয়ে। রাত্রি প্রভাত হ'তে আর বিলম্ব নেই কিন্ত 
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কুয়াশার আাধারে সব ঢাকা। অকন্মাৎ দূরে বন্দুকের গুভূম গুভুম। 
আওয়াজ শোনা গেল। 

নিকটবত্তী আর একটি বাড়ীতে অন্ত কয়েকজন বন্ধু বাস করেন, 
আক্রমণটা তাদের উপর। অনতিবিলম্বেই এ বাড়ীও যে পুলিস ঘেরাও, 
করবে তা নিঃদন্দেহ। আমরা তখনই বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাওয়াই 
স্থির করি। ভোর হয়-হয়__কুয়াশাচ্ছন্ন পথে দশ হাত দূরের লোকটিও 
দৃষ্টির অন্তরালে । অসমিয়৷ পুলিস বন্দুক কাধে অন্ত বাড়ীটি ঘিরে 
দাড়িয়ে আছে। সকাল হলেই বাড়ীতে প্রবেশ করার ইচ্ছা । তারা 
বোধ হয় ভেবেছিল, বাঙালী সন্ত্রাসবাদীরা একটু ঘুমিয়ে নিক, পরে 
ধীরে সুস্থে তাদের বন্দী করা যাবে। যুবকগণ কিন্ত তাদের শেষ 
রাত্রির প্রহরীর কাছ থেকে পুলিসের আগমনবার্তী জেনে যায়। 
বাইরে সশস্ত্র পুলিস-বেষ্টনী,ভিতরে ৭৮ জন ভয়ঙ্কর বিপ্লবী, 
_বাদের গ্রেপ্তারের জন্ত পুরস্কার ঘোষণ! করা আছে। চুপে চুপে 
তার সাহসের সঙ্গে বেরিয়ে পড়াই স্থির করল। তথখনে৷ প্রভাতের 
আলো রাত্রির মলিনত! কাটিয়ে উঠতে পারেনি--ঘন কুয়াশার মাঝে 
তারা! সকলে অকন্মাৎ একযোগে পিস্তল ফায়ার করে দ্রত-গতিতে, 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। কুয়াশার মাঝে এই আকম্মিক অভিযানে পুলিস 
প্রথমটা! হকচকিয়ে যায়-_ছত্রভঙ্গ হয়ে একটু দূরে হুটে যায়। পরক্ষণেই, 
ফিরে এগিয়ে এসে আন্দাজে বন্দুক ছুঁড়তে শুরু করে দিল। বিপ্লবীর! 
তখন দূরে কুয়াশার অন্তরালে । একটি যুবকের পায়ে গুলি লাগায় 
সে পড়ে যায়, পরক্ষণেই আবার উঠে কামাখ্য। পাহাড়ে ছুটে যায়। পরে 
সেখানেই গ্রেপ্তার হুয়। 

গৌহাটির নিকটবর্তী জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড়ে ছু"বাড়ীর যুবকদল মিলিত' 
হয়েছে। আজ আমর! ঘরছাড়া । সমস্ত দিন খাওয়! হয়নি । শহরের! 
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পথে, ব্রহ্মপুত্রের ধারে এবং পাহাড়ের গায়ে অনুসন্ধানরত সশস্ত্র 
পুলিস বাহিনী। গৌহাটি, আমীনগাও, কামাখ্য।, পাও্ডঘাট রেলস্টেশনেও 
পুলিসের সতর্ক পাহারা । রেলযাত্রীদের লাঞ্চনার আর অবধি নাই। 
এ অবস্থার মধ্যেও নামজাদা এক বিপ্লবী গৌহাটি স্টেশন থেকে 
কলকাতার দিকে রওন! হন। তার বয়স, বিশাল সুন্দর দেহাবয়ব এবং 
গৌরবর্ণ কান্তি দেখে তাকে ছন্ন-ছাড়া বিদ্রোহীদেরই একজন মনে করা 
কঠিন ছিল। তিনি প্রথম শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার হয়ে পুলিসের চোখে 
ধুলো! দিয়ে চলে যান। 

আমি ও অপর একজন বন্ধুসহ ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে দূরবর্তী এক ছোট 
স্টেশনে হেঁটে গিয়ে গাড়ীতে উঠি। 

হেঁটে যাওয়ার সময় পথে পথে লোকের গন্প গশুনি,--“কলকাতার 
বহু বাঙালী যুবক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এখানে আত্মগোপন করে ছিল, আজ 
তার! ছজ্জয় সাহসের সঙ্গে পুলিসের ওপরে গুলি ছুঁড়ে চলে গেছে। 
কে জানে কত লোক মরেছে। স্বদেশীওয়ালাদের সঙ্গে কেউ পারে না।” 
উভয় পক্ষের গুলির শব্ষে গৌহাটি শহর চঞ্চল ও সন্ত্স্ত। নানা 
রকম গুজবে শহর সরগরম । 

বিকাল বেলা একজন অল্পবয়স্ক যুবককে সাধারণ গো-বেচারী 
নাজিয়ে খাবার আনার জন্য পাহাড় থেকে শহরে পাঠানে৷ হয়েছিল। 
সে খাবার নিয়ে যখন ফিরলো তখন বেলা শেষ। সকলেই ক্ষুধার্ত । 
ধাবার মুখে দেবে এমন সময় পাহাড়ের ঢালু গা থেকে বন্দুকের 
মাওয়াজ হল। যুবকগণ চেয়ে দেখে, নীচে পশ্চিম দিকে অসংখ্য গুলিস__ 
সানালী “র্যাকিরণে তাদের কাধের উপর বেয়নেট ঝকৃমক্‌ করছে। 
ধাওয়া আর হ'ল না। মুহূর্ত মধ্যে যে যার অস্ত্র নিয়ে উঠে দীড়াল। 
[বকগণ উপরে, পুলিস নীচে । উপর থেকে যুবকগণ ক্রমাগত পাথর 
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ছুঁড়ে মারে,__নীচে থেকে পুলিস রাইফেল ফায়ার করে। মাঝখানে 
বহু গাছ-পাথবের ব্যারিকেড। যুবকগণ ধরাধরি করে একটি 
প্রকাণ্ড পাথর নীচের দিকে ঠেলে ফেলে দিল। পুলিস এবার সরে 
গিয়ে পাহাড়ী-গাছের আড়ালে আত্মরক্ষা করে। এর পর পুলিস নিজেদের 
অন্ুবিধা বৃঝে উপরে উঠতে সাহস পেল না। কিন্তু ওখানেই ছাড়িয়ে 
রইল। ক্রমে সন্ধাব গাঢ় অন্ধকার নেমে এল; বিপ্লবীরা ধীরে 
নিঃশব্দে পাহাড়ের গা ঘেষে নীচে উপত্যকায় নেমে গেল। আবার 
চড়াই। উপায় নাই; এগুতেই ভবে । আজ আর এখানে থাক! 
চলে না। চলে যেতে হবে দূরে- শত্রর এলাকার বাইরে। সার! 
দিন উপবাস । এই শীতের রাতে অচেন। ছুর্গম পথে তাদের যাত্রা। 
সারা রাত চড়াই উতরা পার হয়ে মনে হ'ল--অনেক দূর এসে 
পড়েছে। পূর্ববাকাশ ফরসা দেখা বার । এবার নিরাপদে খাওয়া! ও 
বিশ্রাম করা বাবে। তরুণ যুবক নলিনী বলেছিল- 'মনে পড়ে পুণা 
পাহাড়ে মাউলী সৈন্ঠের কথা-_প্রবলপ্রতাপ মোগল বাদশার বিরুদ্ধে 
শিবাজীর অভ্যুর্থান__পাহাড়ে পাহাড়ে গেরিল। যুদ্ধ।” অন্য এক যুবক 
উত্তরে ছু'লাইন কবিতা আউড়ে ছিল £ 
“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন 
আসিবে সেদিন আসিবে ... 

ভোরবেলায় পাহাড়ের ওপাশ দিয়ে তুমুল শব্দ করে রেলগাড়ী চলে 
গেল। বিদ্রোহী যুবকগণ বিশ্মিত 'ও চিত্তিত। সারা রাত হেঁটে তারা 
বেশী দূর এগোয়নি-__অদূরেই গৌহাটি শহর । সারাদিন এখানে চুপ 
ক'রে থাকাই স্থির হ'ল; আবার রাত না এলে কোনো! দিকে যাওয়ার 
উপায় নেই। সারাদিন শুয়ে, বসে ও ঘুমিয়ে কাটল। মাঝে মাঝে 
পাহাড়ের উপরে উঠে পুলিসের গতিবিধি লক্ষ্য করে। ছুপুরে গত 
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কালের সঞ্চিত খাদ্ধ যেটুকু ছিল তা সকলে ভাগ ক'রে খেয়ে নেয়। 
নিকটবর্তী ঝরণা থেকে অঞ্জলী ভরে জল পান ক'রে তারা তৃষ্ণা নিবারণ 
করে। অকনম্মাৎ অপরাহ্ন বেলায় পাহাড়ের উপরিভাগে পুলিদের 
আবির্ভাব,_-সংখ্যায় ৩০।৩৫ জন--কারুর হাতে বন্দুক, কারুর হাতে 
রেগুলেশন লাঠি। এসেই তারা গুলি চালায় ৷ আমাদের যুবকগণ বড় একটি 
পাথরখণ্ডের আড়াল থেকে প্রত্যুত্তর দিল-_কিন্তু তাদের পিস্তলের গুলি 
পুলিসের কাছে পৌছয় না। অবস্থা সম্কটজনক। উপত্যকা পেরিয়ে অন্ত 
একটি পাহাডের উপরে উঠে ঠাড়ানোর মংকল্প ক'রে ধীরে ধীরে অগ্রসর' 
হয়। পরক্ষণেই একজন চেঁচিয়ে উঠল £ “ও, ওদিকেও তো পুলিস,_ 
ওই যে রোদে ওদের কাপের উপর বেয়নেটগুলো ঝকৃমক্‌ করছে ।” 
হ্যা, পুলিস তো বটে ! ,.. 

* নিরুপায় হয়ে এক জায়গায় ফ্াড়িয়ে লড়া-ই সকলের মত। ধীরে 
ধীরে ফায়ার করতে করতে পুলিস ও সার্জেণ্টের দল পাচাড়ের ঢালু বেয়ে, 
নেমে আসছে নীচে-বিদ্রোহীদের কাছে । কথখনে। চীৎকার করে বলছে, 
[91705 109 1,+,..5501910991 1৮” এদিক থেকে মাঝে মাঝে ছ'-একটি 
পিস্তলের আশুয়াজ ছাড়া ' আর কোনে! উত্তর নেই। ক্রমে পুলিস আরও 
কাছে এসে পড়ে । যুবকর! বড় বড় পাথর টুকরে ছুড়ে মারতে তখন উদ্যত। 
অকন্মাৎ একটি গুলি এসে যুবকদলের নেতার পা ভেঙে দিয়ে গেল। 
তিনি সেখানেই পড়ে গেলেন । বিদ্রোহীদের গুলি প্রায় নিঃশেষ । গেল 
দুদিনের ক্রমাগত গুলি চালনায় বুলেট ফুরিয়ে গেছে। আজ কিছুক্ষণ পর 
পর একটি ছুটি গুলি চালিয়ে প্রায় ছ'ঘণ্ট। অবধি প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে টিকে 
আছে। পুলিসদল এতক্ষণ কাছে আসতে সাহস পারনি। এখন তার! 
এদের ছূর্বলতা বুঝতে পেরেছে--অসমিয়। পুলিস তাই নির্ভয়ে এগিয়ে, 
আসছে--বড় বড় লাঠি উচিয়ে আসছে তারা। এদিকে পাথর 
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টুড়ে মারে, ওর! চালায় লাঠি। ক্রমে আরে! কাছাকাছি-_-উভয় পক্ষে 
গুরু হ'ল মারামারি ধ্বস্তাধ্স্তি। পুলিসের লাঠির ঘা পড়ে যুবকদের 
ওপর-_মুবকর] পিস্তলের বাট দিয়ে পুলিসকে আঘাত হানে । পিস্তল 
কেড়ে নিয়ে ছুতিন জনকে যখন হাতকড়ী দিয়ে বন্দী করেছে, বাকী 
চারজন তখনও গাছের ডাল 'ও পাথরটুকরে৷ নিয়ে মারামারি করছে, 
তাদের সর্বাঙ্গে রক্ত-_-আঘাতের চিহু। কিছুক্ষণের মধ্যেই সব শেষ__ 
পাহাড় নিস্তব্ব__যুবকদের হাতে হাতকড়ী। আহত যুবকদের নেতা 
প্রথর ছৃষ্টিতে কলকাতার পুলিন কর্মচারীর দিকে তাকিয়ে আছে; বন্দী 
বন্ধদের দিকে সকরুণ দৃষ্টি। মারামারি ধ্বস্তাধ্স্তির মধ্যে যে ছজন 
সরে পড়েছিল তা কারুর খেয়াল হয়নি। একজন পুলিস বলে উঠল 
ছজন ওদিকে ভেগে গেছে । তখনই একদল পুলিস ছুট দিল তাদের 
ধরার জন্তে। চারদিকে খোজাধুঁজি কিন্তু সব চেষ্টা ব্যর্থ। মারামারির 
হট্টগোলে তার। বন্ধুদের ইঙ্গিতে সরে পড়েছে। 
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নলিনী বাগচী ও প্রবোধ দাসগুপ্ু__ছুটি যুবক চড়াই উতরাই অতিক্রম 
করে পাহাড়ে বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে দ্রুত গতিতে অনেক দূর চলে 
গেল। রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আদায় এক ঝোপের মাঝে বিশ্রামের জন্ত 
তারা! বসেছিল। এতক্ষণ তার! ছুটে চলেছে--কেবলই চলেছে। 
পিছনপানে ফিরে তাকায়নি। এবার বিশ্রাম। সারাদিনের শ্রাস্তি, 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা তাদের দূর্বল করে ফেলেছিল। দেহ তাদের এলিয়ে পড়ে 
ওখানকার এ রুক্ষ পত্রশয্যায়। অন্পক্ষণেই তার! গভীর নিদ্রাতিভৃত হয়ে 
পড়ে। ভোরে ঘুম থেকে জেগে উভয়েই সমস্ত মাথায় তীব্র বেদনা 
অনুভব করে। এক রকম বিষাক্ত পোক। রাত্রিতে ছুটবার সময় তাদের 
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মাথায় কামড়ে ধরেছিল--পোকাগুলি তখনও মাথায় কামড় দিয়েই ছিল। 
কিছুতেই টেনে বার করতে না পেরে ছুরি দিয়ে একজন অপরের মাথা 
থেকে পোকাগুলে৷ কেটে ফেলে দেয় । গাছের শিকড় ধরে উপরে উঠবার 
সময় তাদের হাত পা ও বুক ছড়ে যায়- সর্ধাঙ্গে রক্তের দাগ-_হাতের 
তালু থেকে একটু একটু রক্ত তখনও চুইয়ে বের হচ্ছিল। তারা অবসক্ন। 

কিন্তু বসে থাকার সময় নেই। এখানেও বিপদ ঘটতে পারে। দুরে 


_আরে! দূরে যেতে হবে। তারা রেললাইন ধরে চলে? ছুদিকে 
পাহাড়। পা আর চলে না। শরীর অবশ। কিছু দূর গিয়ে এক পল্লীর 
সন্ধান পাওয়া গেল। নলিনী নিজেদের অসমিয়া বলে পরিচয় দিয়ে 
অদমিয়৷ ভাষায় কথা বলে কিছু চিড়া গুড় সংগ্রহ করে ও জলে ভিজিয়ে 
পরম তৃপ্তির সঙ্গে খায়। থেতে খেতে সেখানে গল্প শুনল যে, 
গৌহাটিতে ভীষণ খুনোখুনি চলেছে । বাঙালী স্বদেশীওয়ালার৷ কলকাতা 
থেকে এখানে এসেছে সাহেবদের খুন করতে । উভয় পক্ষেই গুলি 
চলেছে-_হতাহ'ত হয়েছে । আসামের শাস্তি নষ্ট করলে ওই ছেলেগুলো । 
একজন বললে, স্তা রে-_ওরা আমাদের সকলের ভালোর জন্তই এ-কাজে 
ব্রতী হয়েছে ।--নলিনী ও তার সাথী সোজা! পথ ছেড়ে জঙ্গলাকীর্ণ 
পাহাড়ী পথ ধরে চ'লল। সারাদিন হেঁটে রাত্রিতে আবার পাহাড়ে 
আশ্রয়। প্রকাণ্ড গাছের তলায় একটা পাথরের নীচে ওর! নিদ্রামগ্ন। 
রাত ছুপুরে বাঘের ডাক গুনে বিভ্রান্ত হয়ে জেগে উঠেই রিভলভার ছুটি 
হাতে নিয়ে উভয়ে উঠে ফাড়াল। এ অস্ত্রে বাঘ মরে না-_তা তার 
জানে । তবু নিব্বিরোধে বাঘের মুখে যেতে নারাজ । কিছু না দেখে 
চুপি চুপি গাছে উঠে পড়ে। আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে সতর্ক 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। গাছে উঠে এলে বাঘের মাথা লক্ষ্য করে দুজনে 
ছুটে। গুলি টুঁড়বে এমনই সন্করপ। বে-কায়দায় পড়ে বাঘ ফিরেও যেতে 
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পারে। আবার বাঘের ডাক। তাদের বুক কাপে। পুলিসের হাত 
এড়িয়ে এপে মরতে হবে কি শেষে বাঘের মুখে_ভাবে তারা । নলিনী 
একটু হাসে, প্রবোধ চুপ কবতে বলে। বাঘ কি জানি কেন সরে পড়ল । 
দূরে গর্জন শোনা গেল। বাকী রাতটুকু তাদের গাছেই কাটল। 
তৃতীয় দ্রিন ভাবে উঠেই আবার চল! শুরু হ'ল। একটা রেল স্টেশনে 
পশ্চিমা কুলিদের কাছে ছাতু পাওয়া গেল। তাই দিয়ে সেদিনের ক্ষুধা 
মিটান হ'ল। চেহারা! এবং পোশাক কুলীদের মতই হয়ে গিয়েছিল, 
তাই কুলীর! নিঃসন্দেহে তাদের ছাতু থেতে দেয়। খাওয়ার পব আবার 
রেল-লাইন ধরে সমুখ পানে চলা। ওটা লামডিং জংসন পৌছবার 
রাস্তা । ম্লান নাই কদিন পধবে-_শীতেব প্র কোপে প্রয়োজনও কম। 
পেটে ভাত নেই-_ঘুমও তেমন নেই। যেতেই হবে,_ চলতেই হবে 
চড়াই উততরাই বেয়ে। গৌহাটি থেকে যতদূব যাওযা যায় ততই নিবাপন। 
রাত্রে একট! রেল স্টেশনের কাছে তার! পাহাড়ে শুয়ে কাটায় । পুূলিসের 
আগমনের আশঙ্কা এখনো! যায়নি__রেল-লাইন ছেডে অঙ্জান! অচেনা 
পাহাড়ী পথে নিবিড় জঙ্গলে ঢোকার৪ কোনো সার্থকতা নেই, সেখানে 
হয়ত বাঘের মুখে কিংবা কোনে পাহাড়ী জাতির হাতে পড়তে হবে-- 
হয়ত থাগ্ঘ'ভাবে মরতে হবে। ক্রমাগত পাচদিন চলাব পর শীতে 
অনাহারে অনিদ্রায় কাবু হয়ে দ্জনে এক রেল স্টেশনে এসে লামডিং-এর 
টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে বসে । প্রবোধ কারও সঙ্গে কথা বলে না 
নলিনীই অসমিয়া ভাষায় নিজেদের অসমিয়। পরিচয় দিয়ে যাত্রীদের সঙ্গে 
খাতির জমায় । পথে সন্দেহের কারণ উপস্থিত হলে এ যাত্রীদের সঙ্গেই 
নেমে গ্রামের পথে হাটতে থাকবে। লামডিং স্টেশন থেকে শ্রীহট ও 
বাঙল। দেশের উপর দিয়ে কাটিহার হয়ে তারা বিহার প্রদেশে চলে যায় । 
' সাঙলায় চলেছে তখন পুলিসের উৎপাত। তাই এখানে কোথাও নাম! 
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তার! নিবাপদ মনে করেনি । নলিনী বিহারে বিহারী সেজে খো্টা হয়ে 
গিয়েছিল-_-পরনে মোট। কাপড়, মাথায় টিকি, হাতে লোটা-কম্বল। 
পশ্চিম! দেহাত্ী কথ।। মজংফরপুবে কিছুদিন থাকে। ওখানকার 
কলেজের পিদ্কৃদেশবাদী অধ্যাপক “কৃপালনী'* নলিনীকে ন্নেহ করেন-__ 
সাহায্যও করেন। পুলিসেব সন্দেহ পড়ে নবাগত এই যুবকের প্রতি । 
নলিনী পশ্চিম! খোট্টার মত কলকাতায এল । প্রবোধ পুর্ববেই বাঙলা 
দেশে এসে ধর! পড়ে যাষ। 

আমি তখন গৌহাটি থেকে বিভিন্ন পথে-বিপথে ঘুরে কলকাতায় 
ফিবে এসেছি । আমাব কাছে খবর এল, বিহার থেকে কে একজন 
এসেছে, দেখা কবতে চায়। অসুস্থ হয়ে লোকটি গডের মাঠে শুয়ে 
আছে। মামি খবব শুনে বিশ্িত। মেসেব একটি ছাত্রবন্ধু বল্ল £ 'ওর 
বসন্ত হয়েছে, মেসে আনতে সাহস পাচ্ছি না। তাই আপনার কাছে 
এলাম। এখন কি কবা যায়।” তংক্ষণাৎ গড়ের মাঠে ছুট্লাম। 
মন্ুমেন্টের নীচে কম্বল মুড়ি দিয়ে রাত্রিব অন্ধকারে একটা লোক পড়ে 
আছে-__যেন একট কুলি। 

নলিনী বিহার থেকে ষে ছেলেটিকে সঙ্গে করে এনেছিল সে আমাকে 
বল্ল। এই মেঃ “খোকা” । নলিনীকে আমরা 'খোকা” নামে ডাকতাম। 
আমি ডাক দিতেই সে জড়িত কণ্ঠে বল্ল, “আমি নলিনী। বড় কষ্ট হ'ল 
তার এ-অবস্থা দেখে । সর্বাঙ্গে তার বসন্তের গোটা, গায়ে হাত দিয়ে 
জরের উত্তাপ খুব বেশী মনে হ'ল। বেহুশ হয়ে পড়ে আছে, 
রিভলভারটি হাতের মুঠোতেই নিবন্ধ। আমি চিস্তিত হয়ে পড়িঃ একে 


আছচার্ধা কুপালনী--এখন নিখিল ভারত কংগ্রেষের প্রেসিডেন্ট, গান্ধীজীর 
অহিংস নীতির একান্ত অনুরক্ত । 
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নিয়ে যাই কোথায়! গৌহাটি ফেরত৷ এই ফেরারী যুবককে বাঁচাতেই 
হবে পুলিদের হাত থেকে আর যমের হাত থেকে । এখনি এখান থেকে 
সরে পড়া দরকার। এ-জায়গ। নিরাপদ নয়। দিকে দিকে গুপ্তচরের 
আনাগোনা । অনন্ঠোপায় হয়ে ওকে আমার গোপন বাসায় নিয়ে 
যাওয়াই স্থির করলাম। 

একতলায় ছোট্ট একটি ঘবে আমি থাকি। বাড়ীওয়ালাকে 
বলেছি, “চাকরী করি আর ছেলে পড়াই)” বসন্তের রোনী নলিনীকে 
এখানে এনে. ওঠালাম £ মনট! ভারি উদ্বিগ্ন; বাড়ীওয়াল! টের পেলে 
এখনি বিদায় করে দেবে । তখন যাই কোণায়? নপিনীর এ-রোগ কঠিন। 
প্রতিদিন কাগজে বপস্ত রোনীর মৃত্যু সংবাদ পাচ্ছি। নলিনীর মত একনিষ্ঠ 
স্বদেশ প্রেমিক ছেলের এই দ্বরারোগ্য ব্যাধি আমাকে আকুল করে 
তোলে। মনে মনে ভাবি, নলিনী গৌহাটিতে পুলিসের বিরুদ্ধে লঙডায়ে 
মরল না-_শেষে কিন। বসন্ত রোগে মার৷ যাবে? নলিনী বহরমপুর 
কলেজে পড়ত। আই, এস. সি. পরীক্ষায় পাশ করে ২০২ টাকা 
বিশ্ববিগ্থ।লয়ের বৃত্তি পায়। বিপ্লবী দলে যোগ দিয়ে স্বাধীনত! সংগ্রাম 
করার কি ছর্জয় আকাঙ্খ। ছিল তার মনে । আজ পার্টি হূর্বল, সরকারী 
নিম্পেষণে বাঙলার প্রায় ছ'হাজার কর্মী জেলে, অস্তরীণে। আমরা 
সাফল্যজনক কিছু করতে পারিনি বলে জনমতও আমাদের সমর্থন 
করে না। টাকার মভাবে নলিনীকে ভালভাবে রাখার ব্যবস্থা করতে 
পারছি না। চারিদিকে গুপুচর ; সন্দেহ হলেই গ্রেপ্তার । যেমন ক'রে 
হোক নলিনীকে রঙ্ষ। করার চে! করতে লাগলাম । কার্বলিক তেল 
কিনে এনে নলিনীর সর্বঙ্গে যালিশ করে দিতাম। ক্রমশ চোখে-মুখে, 
মাথায় ও সর্ব।ঙ্গে গোটা উঠে গেল। কথা বন্ধ হল, গলার ভিতরেও 
গোটা । এক! আমিই তার গুশ্রুধা করি। বিপ্লবীদের গোপন আড্ডা 
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আর কারুকেই দেখানো চলে না) গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে একটু সন্দেহ 
হলেই সার্জেন্ট ও পুলিস এসে হাজির হয়। কলকাতায় তখন এ ব্যাপার 
নিত্য-নৈমিত্তিক। কত নিরীহ নির্দোষ লোক লাঞ্চন। ভোগ করে। 
প্রতিবাদ ক'রলে লাথি । খবরের কাগজে বা নেতাদের বক্তৃতায় পুলিসী 
জুলুমের প্রতিবাদ খুব কমই হ'ত, যেটুকু হ'ত তাও ভারতরক্ষা৷ আইনের 
কবলে পড়ে বিন হ'ত। যাক্‌, নলিনীকে নিয়ে চিন্তার আর অবধি 
রইল না, নলিনী বুঝি আর বাচে ন!। বার বার শুধু আক্ষেপ ভরে এইটেই 
ভাবি, ও গৌহাটিতে পুলিসের গুলিতে মরলো! নাকেন। যাই হোক, দিন 
দশেক পর নলিনীর অবস্থা ভালর দিকে এলো, ওর মুখ দিয়ে কথা বের 
হল। ও চোখ মেলে চাইল। ম্লান হাসি হেসে বলগলে!, আমার জন্ 
আপনার খুব কষ্ট করতে হচ্ছে, ন1? 

নলিনী বেঁচে উঠলো । নেদিন আমার কি আনন্দ। বিছানায় বসেই 
সে আমার রান্না করা ভাত খায় আর একটু গল্প-গুঙগব করে। তারিণী 
মজুমদার পূর্ব বঙ্গের নান! জায়গ! ঘুরে আবার কলকাতায় ফিরে এসেছে। 
জান! গেল, যুবকদের নিয়ে দল গঠন অর্থাৎ দলে দলে নৃতন ছেলে সংগ্রহ 
করার কাজ চল্ছে। দিন ছু'য়েক পর ভবানীপুর ও আলীপুর ঘুরে 
সম্ধ্যাবেলা এক বন্ধুর দেখ! পাওয়ার আশায় ইডেন গার্ডেনে ঢুকলাম। ইডেন 
গার্ডেন থেকে বেরিয়ে হাইকোর্টের সামনের রাস্তায় পৌছানোমাত্র চার পাচ 
জন ভদ্রবেশধারী লোক হঠাৎ আমার গলা, হাত ও কোমর চেপে ধরল। 
দেখি তাদের তিনজনের হাতে তিনটি রিভলভার। আমার দম আটকে 
আসছিল। আমাকে টানা-হেঁচড়। করে আর জঘন্ড ভাষায় গালাগালি 
দিতে দিতে গাড়ীতে ওঠাল। আমার সার্থীটিকেও তারা এক নিমেষে 
চেপে ধরলে। ১৯১৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি বন্দী হলাম। 
বিভিন্ন নামে বিভিন্ন পরিচয়ে আত্মস্গোপন করে পাঁচ বৎসর কাজ কার 


ণ৮ অগ্নিদিনের কথা 


পর ভারতরক্ষ/া আইনে বন্দী হলাম। নলিনীর কাছে আর ফিরে যাওয়' 
হ'ল না। 

নলিনী ভাল হওয়ার পর পূর্ব্ব বঙ্গের সংগঠন-কারধ্য পরিচালনার ভার 
তার হাতে দিয়ে তাকে ঢাক! অঞ্চলে পাঠানে! হয়। জুন মাসে ঢাক 
কলতা বাজারের এক বাসায়-_বিপ্লবীদের এক গোপন আবাসে পুলিসের 
সঙ্গে লড়ায়ে সর্বাঙ্গে গুলিবিদ্ধ হয়ে নলিনী প্রাণ হারায় । 

শেষ রাত্রিতে পুলিস সে-বাড়ীতে হান! দেয়। তোর হওয়া মাত্র 
নলিনী ও তার সাথী তারিণী মজুমদার ছুয়ার খুলেই একটি হাবিলদারের 
দিকে গুলি নিক্ষেপ ক'রে দ্রুত বের হওয়ার চেষ্টা করে। হাবিলদার 
ধরাশায়ী হয়; তৎক্ষণাৎ চারিদিক থেকে পুলিসদল অসংখ্য গুলি বিদ্ধ 
করে তারিণীর জীবনাস্ত করে দেয়। এ সময় ঘরের ভতর থেকে জানাল! 
দিয়ে নলিনী আই. বি, ইনস্পেক্টরকে লক্ষ্য ক'রে গুলি ছোড়ে, ইনস্পে্উর 
বাবু আহত হয়ে পড়ে যান। কিছুক্ষণ উভয় পক্ষ থেকে গুলি চলে--শে 
অবধি পুলিস রাইফেল ফায়ার ক'রে কাঠের হছুয়ার ভেঙ্গে গুলি ছুড়তে 
টুড়তে ভিতরে ঢোকে । নলিনী তখন সর্বাঙ্গে গুলি বিদ্ধ হয়ে অবশ হয়ে 
পড়েছে । হাতের মুঠোয় আছে মপার পিস্তল কিন্তু চালাবার শক্তি 
নাই- _পুলিস ধরাধরি ক'রে তাকে গাড়ীতে তুলে নিলে । হাসপাতালে 
যখন অদ্ধচেতন অবস্থায় নলিনীর জীবনের শেষ মুহুর্ত গুলি কাটছিল তখন 
আই, বি. পুলিস কর্মচারী প্রশ্নের উপর প্রশ্ন ক'রে তাকে অতিষ্ঠ করে 
তোলে--“বল, নাম কি? কোথা বাড়ী” ইত্যাদি । মৃত্যু-শষ্যায় শায়িত 
নলিনী উত্তর দিয়েছিল ₹_-“আমাকে বিরক্ত করবেন না, শাস্তিতে মরতে 
দিন।” কয়েক মিনিট পরেই নলিনীর জীবনাস্ত ঘটে। বীর শহীদ নলিনী 
মৃত্যুর পূর্ববক্ষণেও আত্ম-প্রকাশের এতটুকু আকাঙ্ঘ। করেনি । গুপ্ত-সমিতির 
গোপন কাজের মাঝে নিজেকে জাহির করার এতটুকু কামন1 না ক'রেই 


গৌহাটির পাহাড়ে লড়াই ৭৯ 


নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে গেল ম্বদেশের মুক্তি-সংগ্রামে। ঢাকা কলত৷ 
বাজারে পুলিসের সঙ্গে লড়াইয়ে যে ছু'জন যুবক-নেত| জীবন দিলেন 
তারাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষ শহীদ । 


নিশেষিত বিপ্রবীপ সংগ্রাম সান 


১৯১৭ সালের শেষ ভাগে সন্ত্রাপবাদী আন্দোলন যখন মন্দীভূত, 
তখনো! যুবকগণ হাল ছাড়েনি। সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার মত দ্রঁঢ়তা, 
মনোবল এবং বিশ্বাস তাদের ছিল। জনসাধারণের ছুঃখ, অসন্তোষই 
তাদের মনের দৃঢ় তাকে পুষ্ট করে তোলে। একদিকে সরকারী শোষণ, 
অত্যাচার, হর্নীতি--অপরদিকে জনগণের ছূর্ববলতা, স্বার্থপরতা, কুসংস্কার 
সমাজে প্রবলভাবে বিদ্মান ছিল বলেই ক্রুদ্ধ এক প্রতিকার-স্পৃহা তেজন্বী 
যুবকগণের চিত্ত অধিকার করে ; বিদেশী শোষণের বিরুদ্ধে জীবন দেওয়] 
ও জীবন নেওয়ার উদ্দীপন! জোগায় । সম্প্রতি তারিণী ও নলিনীর 
বীরত্বব্যগ্রক সংগ্রাম, পুলিসের গুলিতে জীবন দান যুবকদের বুটিশ-বিরোধী 
সংগ্রামে উত্তেক্জিত করে তোলে। উত্তেজনাকে কার্যকরী রূপ দেওয়ার 
মতো কোনো শক্তিই তখন তাদের ছিল না। অস্থব নাই, টাকা নাই, 
সর্বোপরি সংগঠনও নাই) পুরানে। ও নূতন নেতার! সকলেই জেলে 
তারিণী, নলিনীর নেতৃত্বে যে-সংগঠন শক্তিশালী হয়ে উঠত তাদের 
মৃতাতে সে-দংগঠন ছূর্বল হয়ে পড়ে। ক্রমাগত অত্যাচারে নিম্পেষণে 
বাঙলার পুলিসী শাসন কায়েম হয়, বিপ্লবী-সংগঠনের মেরুদণ্ড ভেঙে 
“পড়ে । ১৯৯৮ সালে ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাই লাল দত্তের জীবন 
দানে যে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামের ভিত্তি পত্তন হয় সাম্রাজ্যবাদী ' 


নিম্পেষিত বিপ্রবীর সংগ্রাম সাধন। ৮৯ 


পুলিপের গুলিতে নিহত তারিণী, নলিনীর বীরত্বব্যঞ্জক লড়াইয়ে ১৯১৮ 
সালে সে-সংগ্রামের প্রথম পর্ব শেষ হল। এই দশ বৎসরে বিপ্লবী আদর্শ 
সাধনার কত আশা, কত কল্পনা, কত আয়োজন বাঙলার প্রগতিশীল 
জাতীয় আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে গেছে । বিপ্লবী দল সংগঠনের কত ন৷ 
চেষ্ট। বাঙলার জেলায় জেলায়, শহরে-গ্রামে, স্কুলে-কলেজে, বাঙলার 
আনাচে-কানাচে শিক্ষিত যুবকদের মনে জাতীয়তা, স্বাদেশীকত। ও সক্রিয় 
বিরোধিতা জাগিয়েছে। কত অগ্রণী কর্মীর দল ধরা পড়েছে, আবার 
নৃতন কন্মীরা এগিয়ে এসে নেতৃত্ব গ্রহণ করেছে, কত যুবক গুলিতে 
ফালীতে মরেছে, কারাগারে জীবন দিয়েছে। তারই ফলে, কত শত নৃতন 
যুবক এক মহান মৃত্যুর নৃতন উদ্দীপন! পেয়েছে । কত বার দল ভেঙে 
পড়ার উপক্রম হয়েছে, আবার নূতন করে দানা বেঁধে উঠেছে । এমনি 
করেই বিপ্লবীদের সকল চেষ্টা বারে বারে ভেঙে গেছে সত্যি, আবার ধুলি 
শয্যা থেকে দাড়িয়েছে মাথা উচু ক'রে। তার! দমেনি, সামনে চলার 
পথ ভুলেনি-_মুক্তি পথের সন্ধান ছাড়েনি । ভাঙা দলকে আবার গড়ে 
তুলেছে আরো শক্ত করে। 


এই দশ বৎসরের ইতিহাদ বাঙালী যুবকের স্বাধীনতা-সংগ্রামের রক্ত 
রঞ্জিত ইতিহান। গণশক্তি হৃতচেতন, শিক্ষিতের! ভীরুতায়, ঈর্ষায় ও 
স্বার্থপরতায় মগ্ন। তারই মধ্যে তেক্জস্বী ত্যাগী চরিত্রবান ছেলেদের বেছে 
বেছে বিপ্লবী দলভুক্ত করা হ'ত-দৃঢ় মনোবল সম্পন্ন যুবকদের সন্ত্রাসবাদী, 
কার্যকলাপে নিযুক্ত কর! হ'ত। দল গঠন ও দলের বিস্তারের জন্ত 
সকল রকম সঙ্ঘ-সমিতি, আশ্রম ও প্রতিষ্ঠানের ভেতর কন্থারা যোগ 
দিতেন। আখড়া, পাঠাগার, সেবা-সমিতি ও স্কুল-কলেজ ছাত্র-সমিতি 
গঠন করে যুবকদের এক্যবন্ধ এবং সমষ্টিগত ভাবে কাজ করার ব্যবস্থা 
ছিল। কিছু কিছু উকীল, শিক্ষক, ডাক্তার প্রভৃতি জনপ্রিন্ন বাক্তির! 


৮২ অগ্নিদিনের কথা 


যুবকদের কাজের সহায়ত করতেন। এই সকল প্রতিষ্ঠান ও কর্তাদের 
পিছনে সব সময়ে পুলিসের সতর্ক দৃষ্টি লেগেই ছিল। বিপ্রবাত্মক কাজের 
জন্ত ধরপাকড় ও খানাতল্লাশ প্রায়ই হত। তবুজাতীয় ভাব উদ্দীপনার 
ও সক্রিয় ভাবে স্বাধীনতার পথে এগোবার সত্যিকাব প্রচেষ্টা ছিল এখানে 
-_-এই সকল প্রতিষ্ঠানে মধ্যে । সন্ত্রাঘবাদীদের কার্যাকলাপের প্রতি 
লোকের সহান্থহৃতি ছিল, সত্যিকার স্বাধীনতার পুজাবী বলে একমাত্র 


আস্থা ছিল এদেরই উপর । 
কেউ কেউ বিপ্রবী-দলের কর্মীদের অর্থ সাহাধ্য করতেন । কিন্তু 


প্রয়োজনের তুলনায় তা অতি সামান্ত । বিপ্লবী-সঙ্ঘ পবিচালন, গৃহহীন 
সর্বক্ষণের কক্মীদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা, বিদ্রোহাস্মক পুস্তিকা! মুদণ ও 
প্রকাশ, পিস্তল-রিভলভার ও বিস্ফোরক দ্রব্য কেনা ইত্যাদি নানাবিধ ব্য 
সঙ্কুলানের জন্ত প্রচুব নর্থ আবশ্বক হ'ত। যুদ্ধের সময পুলিসের ক্রমাগত 
আক্রমণের ফলে বাব বার দলের সহৃতি ভেডে পড়েছে, ভাঙা দল আবান 
গড়ে তোলার জন্ত অর্থের প্রয়োজন হয়েছে । যুদ্ধের শেষ ভাগে যখন 
নিম্পেষণের প্রকোপে আমরা আব দাড়াতে পারছিলাম না, তখন 
বিক্রমপুরে এক ছুঃসাহপিক ডাকাতির আযোজন কর! হয়। আথিক 
প্রয়োজন মিটানো এবং যুবক চিন্তে রাজনীতিক উদ্দীপনা জাগানে। 
এই উভয় উদ্দেগ্ত সাধনের দিকে লক্ষ্য রেখেই এই কাজটি করা হয়। 

শক্তি দেখিয়ে ধনীর পাপারঞ্জিত ধন কেড়ে আনার উদ্দেশ্তে ঢাকার 
ছেলেরা আবছুল্লাপুরেন এক ধনীর বাড়ীতে যাব্রাগানের সময় জোর ক'রে 
টাকা ও অলঙ্কারাদি ছিনিয়ে আনার প্লান করে। গান তখন জমে 
উঠেছে। অকন্মাৎ এক সময় পরিচ্ছন্ন সার্ট ও হাফপ্যাণ্ট পর! পোষাকে 
সুপ্রী। সবল যুবকের দল পিস্তল-রিভলভার উচিয়ে এখানে সেখানে দাড়িয়ে 
গেল-_সঙ্গে সঙ্গেই বন্দুকের আওয়াজ-_“বিউগৃল্‌'এর ধবনি। দলের নেতা 


নিম্পেষিত বি্প্লবীর সংগ্রাম সাধনা ৮৩ 


স্থকুম দিল £ কেউ এক পা! নড়বেন না, যে যেখানে আছেন, সেখানেই 
বসে থাকুন। শ্রোতৃবর্গ ত্রস্ত, ভীত ও চঞ্চল; হতভম্ব হয়ে রইল। এমনি 
সময় বাড়ীর মালিকের চিংকার শুনা গেল; আমার সব নিয়ে 
গেলরে--সব নিয়ে গেল। ততক্ষণাৎ পর পর তিন-চারটি 
পিস্তলের ফাক! আওয়াজ হ'ল। চাঞ্চল্য বুদ্ধির সম্তাবন। 
দেখে নেতা উষ্চু গলায় বলে উঠে ঃ “সকলেই শুয়ে পড়ুন-ষে উঠে 
্াড়াতে চেষ্টা করবে তারই মাথায় গুলি লাগবে ।” মালিকের বন্দুকটি 
তখন তাদের দখলে এসে পড়েছে । যাত্রা গানের আসর থেকে একজন 
বলে উঠে £ “এর! সব স্বদেশী ডাকাতের দল |” ডাকাত সর্দার চেঁচিয়ে 
বলে £ “এ-বাড়ীর টাক! যায় তো! আপনাদের ক্ষতি কি? আপনারা তো 
কেউ এ-বাড়ী থেকে কোনে! সাহাষ্য পান না। আমর এ-টাকা নিয়ে 
সদ্ব্যয় করব- দেশের স্বাধীনতার কাজে ব্যয় করব।” আধ ঘণ্টা পর 
আবার বিউগ্ল্‌ বেজে উঠল। ডাকাতদের কাজ শেষ। প্রায় ৩২০০০ হাজার 
টাক তারা পেগ্নেছে। বিউগৃুলের ধ্বনি হওয়! মাত্র যুবকের দল যার 
যার জায়গা ছেড়ে এক লাইন হয়ে দ্াড়াল। যাত্রা! গানের সহম্রাধিক 
দর্শক কৌতুহলী দৃষ্টিতে বিউগ্লের তালে তালে স্বদেশী ডাকাতের 
কুচকাওয়াজ লক্ষ্য করছে। সংখ্যায় তারা ত্রিশ জনেরও বেশী 
হবে। টাকা ও অলঙ্কারগুলি তাদের থলিতে ঝুল্ছে। এ-বাড়ীর 
বন্দুকটিও তারা কাধে তুলে নিয়েছে । টেলিগ্রামের তার পূর্বেই কেটে 
দেওয়! হয়েছিল। পরে যখন সকলে সম্থিৎ ফিরে পেয়ে দূরাগত বিউগৃলের 
ধ্বনি অন্ুদরণ করে ডাকাত ধরতে ছুটল তখন তার! দূরে খরোতা 
নদী-প্রবান্থে নৌকো ভাপিয়ে দিয়েছে ; বিউগৃলের আওয়াজ থেমে গেছে। 
এ-ডাকাতি ভাবপ্রবণ বাঙালীর মনে উদ্দীপন! জাগিয়েছিল; সাধারণ 
আলাপ-আলোচনায় শিক্ষিত বাঙালীরা এই ধরনের ডাকাতির জন্ত 


৮৪ অগ্নিদিনের কথা 


কখনো দ্বণা প্রকাশ করেনি। ছাত্র ও যুবকগণ এ ঘটনায় বরং 
উৎদাহিতই হয়, বিপ্লবী-দলের শক্তিতে বিশ্বাসবান হয়ে উঠে। বৃটিশের 
শাসন ক্ষমত। হান পাচ্ছে মনে করে আনন্দ পায়। 


কার্য্য-পদ্ধাভি 


মুদ্ধের সময় বাঙশলার সব্ধত্র সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ তীব ও প্রপারিত 
হয়ে পড়ে। ১৯১৩ সালে প্রায় তিনশ' যুবক ঘর-বাড়ী ছেড়ে গুপ্ত- 
সমিতির কাজে বার হয়ে পড়ে । তার মধ্যে ছু-শ'ই হবে অনুশীলন পার্টির 
ছেলে । অর্থ-সংগ্রহের জন্ঠ সরকারী টাকা বা অত্যাচারী ধনীর টাকা 
লুণ্ঠন, সবকারী কর্মচারী এবং রাজসাক্ষীর শাস্তি বিধান, বিদ্রোহ উদ্দীপক 
পুস্তিকা বিতরণ এবং সকলের উপর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছাত্র ও যুবকদের 
নিয়ে দল গঠন তখনকার প্রধান করণীয় কাজ বলে পরিগণিত হুত। 
দলের কাজ প্রধানত ছু'ভাগে বিভক্ত £-_সংগঠন-বিভাগ ও কর্মম-বিভাগ 
বা হিংপাত্ক কাজ ইত্যাদি। সন্ত্রাসবাদী কাজকে 'এ্যাকশন” 
(২০6০2) বলা হত। প্রতিটি কম্মার ঝোক ও কর্ধপ্রবণতা। দেখে তার 
উপর কার্য্যভার ন্তস্ত হ'ত্ত। টেকনিক্যাল বিভাগ পৃথক ছিল, এ-ধিভাগ 
কয়েকটি পৃথক উপবিভাগে ভাগ করে নেওয়া হয়ঃ (১) গোপনে 
“অন্ত্র-সংগ্রহ, (২) বন্দুক-পিস্তলাদি মেরামত ০6৩) পুস্তিকা মুদ্রণ, 
চিঠি-পত্র ও ঠিকানার পোস্টবক্স হিসাবে লোক মুত রাখ! হত। বই, 
অস্ত্র রাখা, গোপন ফেরারী কর্তাদের আশ্রয় দেওয়া, খবরাথবর আদান- 
প্রদান ইত্যাদি বিভিন্ন রকমের কাজের জন্ত বিভিন্ন কর্মী নিযুক্ত কর! হত । 
আশ্রয় দেওয়া এবং ছ্র্গম পথে পিস্তল নিয়ে যাওয়ার কাজে স্ত্রীলোকের 


৮৬ অগ্নিদিনের কথা 


সাহাধ্য নেওয়া হত। এ-কাজে মা, বোন, বৌদি বা আতম্মীয়ারা অগ্রণী 
হয়েছিলেন । 

অনুশীলন পার্টি বাঙলা, বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও আসামে প্রসারিত 
হয়েছিল। একটি কেন্দ্রীর কমিটির নির্দেশে সর্বত্র কাঙ্গ পরিচালিত হত। 
জেল! ও প্রাদেশিক পরিচালক নিধুক্ত কর! বা স্থানান্তরে প্রেরণ করা 
কেন্দ্রীয় কমিটির নির্দেশে হত। সমস্ত ব্যাপারে কেন্দ্রীয় কমিটির সিদ্ধান্ত 
মেনে নেওয়ার বিধান ছিল। যুগান্তর পাটি কলকাত', ময়মনসিংহ, 
বরিশাল, মাদারীপুর, রংপুর প্রভৃতি জেলার ছোট ছোট দল সমূহের একটি 
যুক্তদল (160০12101) ০1 ৪০1১১) হিলাবে কাজ করে । এ-ছু'টি বিপ্লবী 
দল ছাড়। আরে! ছোটে! খাটে। দল এক-একজন যুবক দাদার নেতৃত্বে 
গড়ে উঠত, ছেলেদের নিয়ে কানাকানি করত, ইংরেজ রাছত্ব উচ্ছেদ্রের 
কথ! বলত। 

বাঙলার বিপ্লবীদল সমূহের পরস্পরের লক্ষ্য ও আদর্শের কোনো পার্থক্য 
ছিল না__কর্ম-পন্ধতিও মন্ুরূপ। এর পরম্পর কখনো ছোটখাট 
ব্যাপার নিয়ে বিরোধ করে, আবার কখনো বা সহযোগিতা করে। 

অনুশীলন সমিতির একদল অগ্রণী কন্মী ধরাঁ পড়ে গেলে আর একদল 
উপরে উঠে দলের পরিচালনভার গ্রহণ করে ; এ-দল গ্রেপ্তার হলে আবার 
আর আকদল উঠে দ্াড়াত__তারপর আর একদল, ১৯০৭।৮ সাল থেকে 
১৯১৭।১৮ সাল অবধি ধরা পড়ে পড়েও নূতন নূতন বিপ্লবী এসে নেতৃত্ব 
দিয়ে দলের শৃঙ্খল! ও 'ধারাবাহিকত! বজায় রেখে গিয়েছে । 


সরকারা জুলুম ও নির্যাতনের কথা 


সন্ত্রানবাদীর। যে-নির্য্যাতন সহ্য করেছে পৃথিবীর স্বাধীনত। সংগ্রামের 
ইতিহাসে তা বিরল। গ্রেপ্তারের পর তাদের কেবল কিল ঘুষি বুটের 
লাখিই মারা হত না, লোহার ডাণ্ড| দিয়ে মাথায় হাটুতে কন্ুই-য়ে জোর 
আঘাতের ফলে কত যুবক অজ্ঞান হয়ে পডেছে। কাউকে কাউকে দশ 
বারো দিন না খেতে দিয়ে দেয়ালে হাতকড়ী দিয়ে ঠাড় করিয়ে 
রাখা হত; প্রতিদিন অজ্ঞান হয়ে গেলে মাথায় তেল জল 
দিয়ে জ্ঞান ফিরে এলে আবার হাতকড়ী দিয়ে দাড় করিয়ে রাখা হত। 
মাসের পর মাস নির্জন কক্ষে বন্দী রেখে মাঝে মাঝে রাত্রিতে তাল৷ খুলে 
ঘুম থেকে টেনে তুলে প্রশ্ন করা হত $ “কি জান__বল ॥ স্বীকারোক্তি 
ন পেলে সার্জেন্ট ও পুলিসের বুট চলত সজোরে, হতভাগ্য বন্দীর বুকে 
মাথায়, চোখে, তল্পৈটে। একদিন মাঝ রাত্রিতে কলকাতা দালান্দ! 
হাউসের বন্দীর! বিকট চীৎকার শুনে জেগে উঠেছিল। একটি রুদ্ধ 
কক্ষ থেকে প্রথমটায় করুণ আর্তনাদ শোনা যায়; তারপর মারের ছুপ, ছ্প্‌ 
শব তারপর সব চুপ। কতজন কোর্টে গিয়ে হাকিমকে মুখে, কপালে, পিঠে, 
হাতে, পায়ে লাঠির আঘাতের চিহ্ন দেখিয়েছে । সরকার পক্ষ থেকে উত্তর 
হুত £ 'আসামী নিজ্ষে দেয়ালে মাথা খুঁড়ে মরতে গিয়েছিল” অথবা কখনো! 
উত্তর দেয় £ “আসামী পুলিসকে মারতে গিয়ে নিজেও আহত হয়েছে । 


৮৮ অগ্সিদিনের কথা 


এর উপর আর কোনো কথা কওয়ার অধিকার ছিল না। নখে ছু'চ 
ঢোকানো, ঘাড়ের চুলে উল্টা দিকে হেঁচ্কা টান দেওয়া, হাতের আঙ,লে 
লাঠির আঘাত, জোরে কানমলা এ-সব তো ছিলই । এ-ছাড়! আরো কত 
রকম নির্দয় অমানুষিক নির্ধ্যাতন চলে যার সঙ্গে মধ্যযুগীয় শাস্তিরই তুলন। 
কর! চলে। আমি যখন প্রথমে জেল খাটি তখন ময়মনসিংহের সরার চর 
মামলার পলাহিড়ী” নামক এক কলেজের ছাত্র-বন্দীকে দেখি । সে বীকা 
হয়ে হাটত, মাথাটাও তার কোথাও উচু, কোথাও বাকা ছিল। একদিন 
কিছু কিছু কথা হওয়ার পর জান্লাম, ধর! পড়ার পর পুলিস তাকে কি 
নিদারুণ নির্যাতন করেছে । আমি তার মন্স্তিক কাহিনী শুনে কান! 
সম্বরণ করতে পারিনি। দে ১৯১১ সালের কথা । পুলিসের অত্যাচারই 
লাহিড়ীর দৈহিক বিকৃতির কারণ ছিল । 

আমার এক বিপ্লবী বন্ধু কীড স্ত্রী পুলিস অফিসে ক্রমাগত বুটের 
লাথি ও লাঠির আঘাতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। তিনি ছিলেন একজন 
ফেরারী নেতা, তাই তার উপর অত্যাচার চরমে উঠে। চেতন] ফিরে 
এলে তিনি জল চান। জলের পরিবর্তে তার নিকট প্রস্রাব উপস্থিত করা 
হয়। তিনি মুখ ফিরিয়ে নিতে নিতে পুলিস কর্মচারীকে "ছোট লোক” 
বলেন। পরে আবার তাকে লাথি মার! হয়-_তিনি অচৈতন্থ হয়ে পড়ে 
যান। চার পাঁচ দিন তাকে কিছুই খেতে না দিয়ে অশাধার ঘরে একা! 
বন্ধ করে রাখে--তিনি অবসন্ন দেহে অজ্ঞানের মত পড়ে থাকতেন। 
একটু জ্ঞান হলেই আই. বি ও 'এস.বি পুলিস- বিপ্লবী দলের গোপন কথ! 
ফাস ক'রে দেওয়ার জন্ত গীড়াপীড়ি ক'ত আর তার জন্ত তাকে মারধর ও 
করত। একেবারে মেরে ফেলারও ভীতি প্রদর্শন ক'রত। 'শষ অবধি 
তিনি অচল অটল ছিলেন। ডেপুটি কমিশনার সাহেব তার সহ শক্তি 
দেখে তার সামনেই বলে দিলেন £ এ লোকটির ভেতর কি একট৷ শক্তি 


সরকারী জুলুম ও নির্ধ্যাতনের কথ৷ ৮৯ 


আছে (71919 75 50779010176 10 101 )। এই বন্ধুটি পরে 
সাত বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 

তরুণ বিপ্লবী যোগেশ চ্যাটার্জার উপর আই.বি পুলিস অফিসে যে 
নিদারুণ অত্যাচার হয় তার মুখে সে-মন্খাস্তিক কাহিনী শুনে আমর! অশ্রু 
সন্ধরণ করতে পারিনি । দেয়ালে খাড়া হাতকড়ী দিয়ে এগার দিন (দিন 
রাত ) ওকে ঠাড় করিয়ে রাখে । কিচ্ছু খেতে দিত না। ক্ষুধায়, অনিদ্রায় 
নিরন্তর ছাড়িয়ে থাকার ছুঃসহ পীড়নে অবসন্ন হয়ে যখন অজ্ঞান হয়ে 
পড়ত তখন পুলিস তার হাতকড়ী খুলে চোখে-মুখে ও মাথায় জল দিয়ে 
তাকে ঠাণ্ডা করত। তার মুখ থেকে গুপ্ত-তথ্য বার করার জন্তই এটুকু 
সাহাধ্য। সে-চেষ্টা ব্যর্থ হলেই আবার সেই খাড়া হাতকড়ী-__সেই 
লাঞ্চনা। একদিন ক্ষুধার জালা সইতে ন৷ পেরে খেতে চায় ; তৎক্ষণাৎ 
মেখর ডেকে বিষ্ঠা আনিয়ে তার মুখের কাছে ধর! হয়েছিল। যোগেশ 
ক্রোধে দ্বণায় পুলিস কর্মচারীর সর্বাঙ্গে থুথু ছিটিয়ে দেয়। এর জন্ট অবস্থাই 
তার অনেক কিল ঘুষি ও লাখি পুরস্কার মিলেছিল। পরে বড় সাহেব এসে 
ছু-পয়সার মুড়ী খাওয়া মুর করেন। আই.বি ও এস.বি পুলিস অফিসের 
নিভৃত কক্ষের এই পাশবিক পীড়ন তখন দেশবাসীর কাছে প্রকাশ 
পায় নি। এরকম অমানুষিক অত্যাচারেও যোগেশ চ্যাটার্জীকে দমাতে 
পারেনি। এখন তিনি যুক্তপ্রদেশে 'আর-এস-পি-মআাই” দলের একজন 
বিশিষ্ট নেতা। 

১৯১৬।১৭ লালে মারধর অত্যাচার চরমে উঠে--তখন বহু যুবক 
নির্যাতন সহ করতে ন৷ পেরে পুলিসের কাছে গুপ্ত-তথ্য বলে দিত অথব৷ 
নিজেদের কুত-কর্্ম সম্বন্ধে স্বীকারোক্তি দিতে বাধ্য হত। 

১৯১৭ সালের নে্টেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিলাতের এক বন্ধুকে 
বাঙলার রাজনীতিক কর্মীদের উপর বাঙলা গভর্নমেন্টের কঠোর" 


রো অগ্নিদিনের কথা 


নিম্পেষণের কথ! লেখেন। এই নির্মম ব্যবহারের ফলে কেউ কেউ 
আত্মহত্যা করে, কেউবা! পাগল হয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ 
বাঙলার লাট রোনাল্ডসে সাহেব অস্বীকার করেন। ভারতের সেক্রেটারী 
অব স্টেট মিঃ মণ্টেগুড তার ভারতের ডায়রীতে লেখেন, "কবি রবীন্দ্রনাথ 
আটক বন্দীদের প্রতি ব্যবহারের বিভীষিকায় রাজনীতিক হয়ে গেছেন ।” 

আনি বেশাস্তও বাঙলার বন্দীদের প্রতি নির্যাতনের প্রতিবাদ করে 
ভারতের বড়লাট সাহেবকে চিঠি লেখেন। তার কিছুদিন পরই আনি 
'বেশান্ত নিজেই অন্তরীণাবদ্ধ হৃন। বাঙলার যুবকদের নির্যাতনের 
এ-বর্ধর কাহিনী সংবলিত এক চিঠি মাদ্রাজ হাইকোর্টের এক জজ 
আমেরিকায় প্রেসিডেন্ট উইলসন সাহেবকে লিখে পাঠান। জজ 
বাহার আনি বেশান্তের 'থিওজোফিস্ট' দলের অন্তভূক্ত ছিলেন ॥ 
১৯১৮ সালে অত্যাচারের মাত্রা কিছুটা কমে যায়। আমি সময় ধর! পড়ে: 
স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিলাম যে, প্রকাশ হয়ে পড়ার মত উতৎকট মারধর 
বন্ধ করার গোপন নির্দেশ এসেছে ওপর থেকে । 


গুপ্ত সমিতির বিভিন কশ্শধারা 


১। রিক্রুটিং 


ছাত্র ও খুবকদের অন্তভূক্ত কর! ছিল বিপ্লবী দলের একটি প্রধান কাজ 
এর জন্ত প্রতি জেলায় অনেক স্কুল-কলেজে, ক্লাব, সেবা-সমিতি ও ব্যায়াম 
সমিভিত গোপনে গোপনে রিক্রুটিং-এর কাজ চলত। বই পড়িয়ে, স্বদেশী 
বিষয়ে আলাপ ক'রে ছেলেদের স্বদেশ-প্রেম উদ্ধ,দ্ধ করার পর তাদের দলে 
টেনে আনার জন্ত কত চেষ্টাই ন। হয়ে গেছে বাঙলার প্রায় সর্বত্র । প্রত্যেক 
শহরের প্রায় প্রতি স্কুলে ও কলেজে কয়েকটি ছাত্রের একটি গোপন দল 
থাকত ; ছেলেদের সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে মিশে ধীরে ধীরে তাদের সন্ত্রাস- 
বাদী রোমান্সে উদ্দীপিত করে দলে টেনে আনবার কাজ ছিল এই গোপন 
দলটির। রিক্ুট করতে পারার মর্য্যাদ! ছিল যথেষ্ট; বেশী সংখ্যক ছেলে 
রিক্রুট হলেই দলের শক্তি বৃদ্ধি পায়। ত্যাগী, সাহসী, চরিত্রবান এবং 
পড়াশুনায় ভাল ছেলেদের বেছে বেছে রিক্রুট করার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট। 
চলতো।। মাঝে মাঝে ইংরেজ রাজত্ব উচ্ছেদের কাজে লাগার জন্য 
ছাত্রদের উদ্দীপিত ক'রে গোপন ইশতেহার ছড়ান হত। এতে ছাত্ররা 
সত্য সত্যই উত্তেজিত হয়ে উঠত। 

এক একটি সাফল্যজনক পুলিস বা গুপ্তচর হত্যার পর অথব৷ বড় 
রকমের ডাকাতির পর সেই অঞ্চলে রিক্রুট করার কাজ খুব সহজ হয়ে 
যেত। বোম! পিস্তলের কোনে! কাজ ফোযোকসন ) হলেই যুবক-মনে সাড়া! 

তি 


৯২ অগ্নিদিনের কথা 


পড়ে যেত; সেই কাজটি সম্পন্ন করে বিপ্লবীর৷ সরে পড়তে পারলে 
আরো বেশী উত্তেঞ্গনার সৃষ্টি হ'ত। বহু সংখ্যক ছাত্রই স্বার্থপরতায়, 
বিলা সিতায়, কিংব। পড়াশুনায় “ভাল ছেলে” হওয়ার চেষ্টায় মগ্র থাকত। 
দ্বদেশ প্রেমে উদ্ধদ্ধ হয়ে কাজ করার মত ছেলে খুব কমই পাওয়া যেত। 
আত্মীয়-স্বজন, পিতামাতা, শিক্ষক সকলেই ছেলেদের এ-পথে যেতে 
নিরুৎসাহ করতেন কিৎব। বাধা দিতেন ভীতি প্রদর্শন করতেন। 
গুগুচরের ভয়েও ছেলেরা ভীত ছিল; গুপ্তচরের গতিবিধি ছিল সর্বত্র-_ 
স্ষুলের শিক্ষক ও গরীব চরিত্রহীন ছাত্রদের মধ্যে টাকা খেয়ে কেউ কেউ 
গুপ্ততরের কাজ করতো৷। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় গুগুচরের উৎপাত খুব 
বেশী বেড়ে গিয়ে ছিল,গুগুচর বিভাগের পরামর্শ অন্ুযায়িই বাঙল] গভর্নমেন্ট 
পরিচালিত হত। প্রচণ্ড বাধা বিপত্তি সত্বেও যুবকগণ গুপ্ত সমিতিতে 
যোগ দেওয়ার জন্ত উৎস্থক ছিল। গোপনতার আড়ালে অনেক কিছু গুঢ় 
রহস্ত লুকিয়ে আছে এমন ধারণ! তারা পোষণ করত ; বিপ্লবী কম্মীরা 
অমানুষিক শক্তিসম্পর্ন এবং প্রচুর অস্তর-শস্ত্রে সজ্জিত এ-রকম ধারণ। 
অনেকেরই ছিল। শিক্ষিত ভদ্রলোকদের কথাবার্তায় প্রায়ই শোন। যেত, 
“এদের শক্তিকে কেউ রোধ করতে পারে না, ওরা যা করা স্থির করে ত৷ 
ওরা করেই।” তিন তিন বারের চেষ্টায় বাঙলার গুপ্তচর বিভাগের বড় 
কর্তীকে হত্যা করার পর জনসাধারণের এ-বিশ্বাস আরে দৃঢ় হয়ে 
গিয়েছিল-_বিপ্লবীদলের কন্মীরা অজেয়। পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী কর! 
এবং এ-দাবী আদায়ের জন্য সশস্ত্র অভ্যুত্থান একমাত্র বিপ্লবী দলেরই লক্ষ্য 
ও কর্মসুচী ছিল বলে অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক-_-উকিল, ডাক্তার, শিক্ষক, 
সরকারী কর্ণচারী বিপ্লবী দলের প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন এবং গোপনে 
সাহায্য করতেন। রিক্রুট করার ব্যাপারে কোনে! কোনে! সময়ে দলে দলে 
বিরোধ লেগে যেত। দলাদলির বিরোধ আমর! এড়াতে পারিনি । 


গুপ্ত সমিতির বিভিন্ন কর্ধধারা ৯৩ 


মেয়েদের রাজনীতিক শিক্ষা ও সামাজিক অধিকার ন। থাকায় তাদের 
দলে আনার কোনো কল্পনা তখন ছিল ন! কিন্তু মা,বীদি, স্ত্রী ও বোন রূপে 
তাদের সাহায্য অনেক ক্ষেত্রে পাওয়া গেছে, ফেরারী বা পলাতক 
কম্থ্াদের অতি সংগোপনে আশ্রয় দেওয়া, পিস্তল-রিভলতার রাখা ব৷ 
স্থানান্তরে নিয়ে যাওয়া, চিঠি আদান প্রদানের পোস্টবক্স হিসাবে কাজ করা 
--কোনে! কোনে! বিপ্লবী পরিবারে মেয়েরা এ সকল কাজ করেছেন । প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় দিউড়ীতে ( বীরভূম ) সিন্ধুবাল! দেবী নামী এক মহিলার 
বাড়ীতে মসাৰ পিস্তল পাওয়া! গিয়েছিল। তার বাঝে প্র পিস্তলকে 
রেখেছে তা তিনি বলতে অস্বীকার করেন। তাকে ছু'বৎসর কারাদণ্ড 
দেওয়া হয়। পরবর্তী যুগে মেয়েরা বিপ্লবের কাজ থেকে পিছিয়ে 
থাকেনি । 

কলকাতার পুলিসী ঝঞ্চাট থেকে নিরাপদে থাকার জন্ত আমরা ফেরারী 
(এব্কগার ১বিপ্লবীরা কলকাত। শহরতলীতে বাস। ভাড়া নিতাম। 
একবার বরাহনগরের একটি বাসায় রাত্রিতে অকম্মাৎ পিস্তলের বুলেট 
সশবে' বেরিয়ে যায়। আমর! তৎক্ষণাৎ আলে! নিভিয়ে শুয়ে পড়ি কিন্ত 
ছ'দিকের বাড়ী থেকে ডাকা ডাকি শুরু হয়। আমরা কিছুই ন! জানার 
ভান করি। প্রতিবেশীদের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি পড়ায় পরদিন আমাদের বাড়ী 
ছেড়ে যেতে হল। 

বাগবাজার অঞ্চলের এক মজুর বস্তিতে অতি অন্ন ভাড়ায় একখানি 
ঘর ভাড়া নিয়েছিলাম । আমরা ৬৭ জন ওখানে থাকি এবং শ্বহস্তে 
রান্ন। করে খাই। 

মজুর বন্তিকে “কুলী বস্তি” বল! হত) বিভিন্ন কলকারখানার শ্রমিক, 
মুটিয়, রিক্লাওয়ালা, ঠেল। ও গরুর গাড়ীর চালক প্রভৃতি এ বস্তিতে ছিল। 
এখানে এদের সঙ্গে থাকার একটা অন্থবিধা আমাদের ভোগ করতে হয় £ 


৯৪ অগ্নিদিনের কথ! 


আমাদের পরিফার ভদ্রবেশ এখানে অচল । আমরা বাড়ীতে নোংরা ও 
ছেড়। কাপড়-জামা পরতাম, বেরিয়ে যাওয়া-আসার সময় সাবধানত। 
অবলম্বন করতাম পাছে কুলী-মজুরদের সন্দেহ দৃষ্টি পড়ে আমাদের এপর। 
আশে-পাশের ঘরের মুরদের সঙ্গে আমাদের বেশ সৌহার্দ্য হয়। তারা 
আমাদের সাধারণ শিক্ষিত গরীব বাঙালী বাবু ব'লে মনে করত। আমরা 
লুকিয়ে খবরের কাগজ নিয়ে আসতাম- কথনে। তাদের সামনে কথাবার্তায় 
ইংরাজী শব্ধ উচ্চারণ করিনি। বস্তির অধিবাসীদের ঝগড়া-মারামারি, 
হাসি-গান, গল্প-গুজব, সেকেলে কেচ্ছা, ছড়া ও বটতলার-বই স্থুর করে 
পড়া আমর। অবাক হয়ে দেখতাম। কলতলায় ও নোংর। পায়খানায় 
স্থান পাওয়ার জন্ত কি ঠেলাঠেলিই না চলত । কি বিচিত্র এই বস্তি- 
জীবন! ভাবতাম দেশ স্ব'ধীন হয়ে গেলে এই বস্তিবাসীদের থাকা, 
খাওয়া, শিক্ষা এবং স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি সাধন করা যাবে । দেশের 
স্বাধীনতার কথায় বা রাজনীতির কথায় আমরা আগ্রহ দেখাইনি পাছে 
আমাদের উপর সন্দেহ আসে। এমনিতেই কেন আছি, কি কাজ করি 
তার মিথ্যা কৈফিয়ৎ দিতে হত প্রতিদিন। বস্তির কুলী-মজুরদের 
সারল্যপুর্ণ জীবন আমাদের ভাল লেগেছিল। কয়েক মাস পর আমাদের 
গতিবিধি অনুসরণ করে কেউ কেউ বস্তিতে আসা-যাওয়া! করছে এরকম 
আভাপগ পেয়ে আমরা সরে পড়ি। পাথুরিয়া! ঘাটার এক বাড়ীতে 
বিপ্লবীদের গোপন আড্ডায় একটি গুপ্তচর উঁকি মেরে দেখছিল ; ততক্ষণাৎ 
তাকে গুলি করে হত্যা কর! হয় । 


বাঙলার বাইরে বিষ্টবী আন্দোলন 


বাঙলার বাইরে ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশেও বিপ্লবী আন্দোলন ছড়িয়ে 
পড়ে । 


গুপ্ত সমিতির বিভিন্ন কর্ধধার! ৯৫ 


১৯০৮ সালে যুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত বোনারসে শচীন সান্তালের» 
উদ্যোগে অনুশীলন সমিতি সংগঠিত হয়। বাঙলার অনুশীলন সমিতি 
বে-আইনী ঘোষিত হওয়ার পর প্যুবক সমিতি” নাম নিযে 
যুবকদের সংগঠন পরিচালন করার কৌশল অবলম্বন করা হয়। 
বাঙলার বিপ্লবীদলের সঙ্গে এই সমিতির যোগ ছিল। পরে নেতা রাসবিহারী 
বন্থ বেনারসে এসে যুবকদের বোমা ও রিভলভার চালনা-কৌশল শিক্ষা 
দেন। পিংলে নামক মহারাষ্ট্রীয় যুবক ১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে 
আমেরিকা থেকে ফিরে এসে রাসবিহ্বারী ও শচীনকে বলেন যে,আমেরিকা 
হতে হাজার হাজার শিখ ও গদর পার্টির কক্্ার। ভারতে বিদ্রোহের জন্ত 
এসেছেন-_বিদ্রোহ আরম্ভ হলে আরো অনেক লোক আসবে । পাঞ্জাবী 
বিপ্লবীদের সঙ্গে পরামর্শ করার জন্ক রাসবিহারী, পিংলে ও শচীন লাহোরে 
গেলেন। বেনারসে ফিরে এসে রাসবিহারী দলের কল্মাদের আসল্প 
বিদ্রোহ ঘোষণার কথ! জানিয়ে দেন এবং বলেন, এবার জীবন দেওয়ার 
জন্য প্রস্তত হতে হবে। দামোদর শ্বরূপকে এলাহাবাদের কার্যযভার দিয়ে 
পাঠান হয়। বোমা ও অস্ত্র আনার জন্ত ছু'জনকে বাঙলায় পাঠান হয় । 
বিনায়ক রাও কাপলেকে বোমা সংগ্রহের জন্য পাঞ্জাব পাঠান হয়। 
বেনারল ও জব্বলপুর সেনা-বারিকের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্ত 
কয়েকজন বিশেষজ্ঞকে নিয়োগ কর। হয়। লাহোর দিল্লী থেকে পূর্ব্ব 
বাঙলা অবধি সর্বত্র ১৯১৫ সালের ২১শে জানুয়ারী বিদ্রোহ আরম্ভ করারা 
জন্ঠ প্রস্তত হয়ে থাকে । কিন্ত লাহোর কেন্ত্র থেকে কোনে সিগন্ঠাল না 
পেয়ে শচীন সান্তাল বেনারস প্যারেড ময়দানে উৎকণ্ঠায় রাজি যাপন 
করেন। লাহোরে বিদ্রোহের সংবাদ প্রকাশ হয়ে পড়ায় ধরপাকড় আরম্ভ 
হয়ে যায়। পিংলে বেনারস থেকে এক বাক্স বোমা সহ মীরাট সেনা- 
বারিকে প্রবেশ করার সময় ধর| পড়ে যায়। বুদ্ধিমান তেজদ্বী বীর যুবক 


8৬ অগ্নিদিনের কথা 


পিংলের ফাদী হয়। বিদ্রোহ ঘটানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাওয়ার পর শচীন 
সান্তাল ও গিরিজ! বাবুর উপর যুক্ত প্রদেশের বিপ্লবী-সংগঠন পরিচালনের 
ভার দিয়ে রামবিহারী বন্গু জাপানে চলে যান। গিরিজ] বাবুর প্রর্কত 
নাম নগেন্ত্রনাথ দত্ত; সিলেট জেলায় কাজ করতে ক'রতে সাধারণ 
কর্মী থেকে ক্রমে শিক্ষা লাভ ক'রে বাঙলার অনুশীলন সমিতির 
নেতৃস্থানীয় কমা হয়ে উঠেন। শচীন সান্যাল, গিরিজ! বাবু ও আরো 
কয়েকজন যুক্ত প্রদেশীয় যুবক পরে বেনারম ষড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত 
হয়ে দণ্ডিত হন। গিরিজ| বাবু আগ্রা জেলে মারা যান। এর পরও 
যুক্ত প্রদেশের নানা জেলায় বিদ্রোহাত্বক পুস্তিকা বিতরণ চলতে থাকে। 
বাঙলার বিপ্লবীদল প্রথম থেকেই আসামের বিভিন্ন জেলায় সংগঠন তৈরী 
করে। বিহার, যুক্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাব-__সমগ্র উত্তর ভারতের বিপ্লবী দল- 
গুলির মধ্যে যোগাযোগ ছিল। '১৯১২ সালের ডিসেম্বর মাসে দিষ্দীতে 
ভারতের বড়লাট লর্ড হাডিঞ্জের উপর বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। পরে লাহোরেও 
বোম। পাওয়! যায়। পুলিসের কর্ম্মতৎপরতায় পাঞ্জাবের বিপ্লবীরা ধরা পড়ে। 
রাসবিহারী বন্থু গা ঢাকা দেন। দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় আমীর চাদ, 
আবাদ বিহারী, বালমুকুন্দ ও বসন্ত বিশ্বাম এই চার জনের ফাঁসী হয়। 
১৯১৫ সালের যুদ্ধের সময় সমগ্র উত্তর ও পূর্বব ভারতে যে-বিদ্রোহের 
আয়োজন হয় লাহোর ছিল সে-বিদ্রোহের প্রধান কেন্ত্র। ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
হয়ে যায়। ২৮ জনের ফাদী হুয়। বহু লোকের স্ীপাস্তর দণ্ড হয়। 
যে-সব বিদ্রোহী সৈন্তদের সামরিক বিচারে (কোর্ট মারসেল ) ফাসী অথবা 
'ুলিতে জীবন দিতে হয় তাদের সম্বন্ধে কোনো তথ্যই প্রকাশ কর হয়নি। 
বোদ্বাই, মাদ্রাজেও বিপ্লবী দলের কার্য্যকলাপ অনুষ্ঠিত হত,। 


যুদ্ধকালে ভারতের কংগ্রেস ও বিপ্রবী ্নাজনাতি 


যুদ্ধের প্রথম কয়েক বৎসর ১৯১৪-১৯১৬ সাল পর্য্যস্ত কংগ্রেস নিজ্জাঁব 
অবস্থায় ছিল। যুদ্ধের প্রথমেই ভারতের জাতীয় মহাসভার অধিবেশনে 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট এস. পি. সিংহ ঘোষণা করেন-_-এখনো আমাদের 
স্বরাজ বা শ্বায়ত্তশাসন লাভের সময় আসেনি । যখন ভারতীয় বিপ্লবী 
দল ভারতে বিদ্রোহ ক'রে স্বাধীনতা ঘোষণার চেষ্টায় ব্যাপৃত, যখন 
বিপ্লবী নেতারা আমেরিকার রাষ্্রগঠনের অনুকরণে ভারতে স্বাধীন 
যুক্তরা্-_”ছ53678] চ২০21১110 £7) 11)019”-_ প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে উদ্যত, তখন আমাদ্দের জাতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট 
সময় আসেনি ঝ'লে স্বায়ত্ুশাসনাধিকার লাভের দাবী করতেও অনিচ্ছুক। 
১৯১৭ সালের আগস্ট মাসে বিলাতের গভর্নমেন্ট ভারতে ফঞ্রমশ স্থায়ত- 
শাসন দেওয়ার প্রতিশ্রতি দেন। রুশিয়ার বিপ্লবই বৃটিশ সরকারের 
উপনিবেশ-শাসনের বন্ধন-রজ্ছুকে খানিকটা শিথিল করার আসল কারণ। 
রুশিয়ার সম্রাট জারের পতন ও রুশিয়ার গণ-জাগরণ বিক্ষু্দ ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে বৃটিশ গভর্নমেণ্টের ভীতি উৎপাদন করেছিল। 

১৯১৭ সালের ডিসেম্বর মাসে বসলে। কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন । 
অস্তরীণমুক্ত আনি বেশাস্ত প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েছেন। সুরেন্ত 
ব্যানার্জী প্রমুখ নরম দলের নেতারা! আনি বেশাস্তকে কংগ্রেস প্রেমিডেণ্ট 

ণ 


৯৮ অগ্নিদিনের কথা 


করতে অনিচ্ছুক, শেষ অবধি গরম দলেরই জয় হল। আনি বেশাস্তই 
প্রেলিডেণ্ট হলেন। ববীন্দ্রনাথ গরমদলের পক্ষপাতী । আমর! আমাদের 
গোপন-মআাড্ডায় এৎ্স্থক্যপহকারে নরম ও গরম দলের বিরোধের 
পর্যালোচনা! করি। একদিন খবর এল, ভারতের স্টেট মেক্রেটারী 
মিঃ মণ্টেগু বিপ্লবী দলের প্রতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে রাজনীতিক 
আলোচনা করতে চান। মণ্টেগড সাহেব শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে তদন্ত 
করার জন্ত ভারতে এসেছেন এবং সম্প্রতি কলকাতায় বিভিন্ন 
রাজনীতিক নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রছিলেন। আমাদের পার্টির 
প্রতি সহান্গভৃতি সম্পন্ন ব্যারিস্টার মিস্টার এস. এন. হালদারের 
মারফত খবর আসে যে, মণ্টেণ্ড সাহেব আমাদের প্রতিনিধির সঙ্গেও 
গোপনে দেখা করতে চান। আমাদের তরফ থেকে একজন ব'লে 
আসেন যে, “দেখা ক'রে আর কি হবে- আমরা কোনো আপোস-্রফা 
চাই না; পূর্ণ স্বাধীনতাই আমাদের একমাত্র কাম্য ।” তখনকার, 
দেউলিয়া-নেতৃত্ব এর বেশী আর কিছু বলার খুজে পায়নি। বড় 
নেতারা সব জেলে । আমি বলেছিলাম, "নেতাদের মুক্তি দাবী করেননি 
কেন? জেলে নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাতের অন্থরোধ করতেও তো! 
পারতেন।” মিঃ বি. সি. চ্যাটাজি ও মিঃ এস. এন. হালদার 
আমাদের হয়ে মণ্টেগুড সাহেবকে সে-অন্ুরোধ করেছিলেন। এই 
ব্যারিস্টার ছ'জন অনুশীলন দলের সমর্থন ছিলেন । 


বিপ্রবী আদোলনের নীতি ও আদর্শ 


১৯০৬ সাল থেকে ১৯২০ সাল অবধি সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বার ভারতে 
স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার কল্পন! নিয়ে বাঙলার বিভিন্ন যুবক সমিতি সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলন করে । ১৯০৫-১৯০৬ সালের স্বদেশী-আান্দোলন এই আশ্রিধুগ 
সষ্টির ও প্রসারণের সহায়ক হয়। সাম্রাজ্যবাদী, শোষণে আমাদের 
চিরাচরিত অর্থনীতিক কাঠামো ভেঙে যাওয়ায় মধ্যবিত্ত জমিদার- 
তালুকদার শ্রেণীই আঘাত পায় বেশী। জমির আয় থেকে বঞ্চিত হয়ে 
তার! প্রথমে চাকুরীর সন্ধানে ছুটে । চাকুরী মখন ভুটল না, তখন সর্বত্র 
অসন্তোষ ছড়িয়ে পড়ে ; সেই অসন্তোষ থেকেই ইংরেজ বিদ্বেষ, সন্ত্রাস- 
বাদের উত্তভব। আমাদের ছোট বেলায় আমর! লোকের অভাব, ছঃখ- 
দারিদ্র্য ও ইংরেজ শাসনের জুলুম-অত্যাচার দেখেই স্বাধীনতার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হই; সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয়। অরবিন্দ 
ঘোষের গশুভেচ্ছ। ছিল এর গোড়ায় । প্রমথ. মিত্রের অনুপ্রেরণায় ও 
উদ্ভোগে শতাব্দীর প্রথমেই বাঙুলায় অনুশীলন সমিতি যুবক চিত্তে 
বৈপ্লবিক চেতনার সঞ্চার করে। পুলিন দাস পূর্ব্ব ও উত্তর বাঙলায় যুবকদের 
সামরিক সংগঠন এবং সামরিক নিয়মশৃঙ্খল। প্রবর্তন করেন। যতীন 
মুখোপাধ্যায় মযুরভৃঞ্জের জঙ্গলে লড়াই ক'রে জীবন দিয়ে সংগ্রামের 
উদ্দীপন। জাগিয়ে তোলেন। ব্যক্তিগত আক্রমণমূলক সন্ত্রাসবাদই ছিল 


১৩৩ অগ্নিদিনের কথা! 


তখনকার কার্য্ধারা। যুদ্ধের সময় ১৯১৫ সালে ব্যাপক বিদ্রোহের 
পরিকল্পন! হয়। 

স্বদেশী-আন্দোলনের পর বাঙলায় প্রদেশব্যাপী কোনে! রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠান ছিল না। কংগ্রেদ ভখনো৷ কলকাতা কেন্দ্রে অবস্থিত। প্র 
সমিতিই একমাত্র বাঙলাদদেশ ব্যাপী রাজনীতিক সংগঠন ।-_বাঙলার 
বাইরেও এই সমিতি বিস্তার লাভ করে। গুপ্ত-সমিতির কন্মারাই সর্বত্র 
সংগঠন বিস্তার ক'রে সন্ত্রাসবাদী কাজের দ্বার৷ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 'ভাবপ্রবণ 
যুবকদের মনে স্বাধীনতার উদ্দীপনা ও স্বাধীনতা! সংগ্রামের রোমান্স 
জাগিয়ে রেখেছিল । স্বদেশের জন্ত মৃত্যু বরণ করেছে এরাই,__ কারাগার, 
লাঞ্চনা, অত্যাচার এরাই মাথা! পেতে নিয়েছে । রবীন্ত্রনাথ “তার কর্তার 
ইচ্ছায় কর্ম” প্রবন্ধে এই যুবকদেরই একমাত্র সত্যিকার ত্যাগী নিষ্ঠাবান 
কন্ী ব'লে পরিচয় দিয়েছেন (১৯১৭ সালের ৪ঠা আগস্ট তারিখে 
রামমোহন লাইব্রেরীতে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই প্রবন্ধ পাঠ করেন ।) 

গভর্নমেণ্ট আমাদের এনাকিস্ট দল (৪:72101)156 151) বা 
উচ্চ্ত্খল নামে অভিহিত করেন। বিপ্লব করার উদ্দেস্তে কাজ করি বলে 
আমর] নিজেদের বলতাম বিপ্লবী । সুতরাৎধ আমাদের দল বিপ্লবী দল। 
“বিপ্লব বলতে আমর! রাষ্ট্র-বিপ্লব বুঝি। বুঁটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসন 
উচ্ছেদে করে স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ঠা করার কাজই বিপ্লব। সে-সংগ্রাম 
করবে কে? সংগ্রাম শক্তিতে শক্তিমান ন্বদেশ-প্রেমে উদ্বদ্ধ সর্বত্যাগী 
সাহদী যুবকগণই এ-কাজে অগ্রণী হবে। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
যুবকদের নিয়েই আমরা সঙ্ঘ গঠন করেছি। স্যধারণ শ্রেণীর জনগণ্রে 
ভিতর. তখনো কোনো রাজনীতিক চেতনা আসেনি । জনসাধরণের 
সংগঠন ও আন্দোলনের খেয়ালও আমাদের মনে আসেনি । আমরাই 
দেশের সর্বসাধারণের কল্যাণের জন্ত কাজ করি-_আমরাই সর্বসাধারণের 


বিপ্লবী আন্দোলনের নীতি ও আদর্শ ১০১ 


হয়ে কথা বলার অধিকারী এমনি ধারণ! নিয়েই আমরা কাজ করছিলাম। 
সর্বসাধারণের কল্যাণের কোনো সংজ্ঞ। (06110101070) আমাদের জানা 
ছিল না) সমাজের শ্রেণী বিশ্লেষণের কোনে! আইডিয়া মনের কোণে স্থান 
পায়নি। ভাবপ্রবণ বাঙালী যুবকেরা স্বদেশ হিতৈষণার প্রেরণায়, 
রোমান্সের উদ্দীপনায় আমাদের দলে যোগ দিত। অনেকে একবার 
জেল থেটে বা পুলিসের দ্বারা লাঞ্চিত হয়ে ঘরে ফিরে যেত। 

মানুষের দ্স-মনোবৃত্তি সুলভ ছূর্ববলতা, স্বার্থপরতা যুবকদের স্বার্থের 
প্রতি আকৃষ্ট করে রেখেছিল। একদিকে সরকারী লাঞ্ছনা ও পীড়ন 
অন্ত দিকে সাড়াহীন, স্পন্দনহীন নিরাশা-মগ্নর জনসাধারণ-_এ-সক্কটে. 
যুবকদের উদ্দীপনার মেকদণ্ড ভেঙে পড়ত। ব্যক্তিগতভাবে অধিকাংশ 
ক্মাই শেষ অবধি লক্ষ্য পথে টিকে থাকতে পারেনি, কিন্তু সমগ্টিগত ভাবে 
এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম অবিরাম গতিতে এগিয়ে চলেছে মুক্তির লক্ষ্য 
পথে। 


প্রথমটায় আমরা স্বদেশী দলের উদ্দেশ সম্বন্ধে মধ্যযুগীয় চিস্তাধারাই 
পেয়েছিলাম। ভারতের গৌরবময় অতীতের সনাতন সভ্যত] পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করাই আমাদের লক্ষ্য । রাম-রাজ্য স্থাপনের পটভূমিকায় ছিল্‌ 
আমাদের লক্ষ্য পথের সাধন1। দেশীয় রাজ্যের কোনে রাজাকে ভারতের 
সিংহাসনে নির্বাচন করার আলোচনাও চলতো! পরে প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
স্থাপনের আলোচনা হত। ১৯১৫ সালের সঙ্কল্লিত বিদ্রোহের ঘোষণা- 
বাণীতে ভারতে প্রজাতান্ত্রিক যুক্তরাষ্্র গঠনের কল্পনা! কর! হয়। আমেরিক। 
ুক্ত রাষ্ট্রের আদর্শেই ভারতের ওই রকম রাষ্ট্র পরিকল্পন! গৃহীত হয়েছিল৷ 
কংগ্রেসের দাবী এ-সময় গিয়েছে ইংরাজের অধীনে স্থায়ত-শাসন লাভ 
করা অবধি। 

পূর্ববঙ্গে আমরা জমিদার মহাজনের অত্যাচার ও শোষণ চোখের উপর 


১০২ অগ্নিদিনের কথা 


দেখেছি বলে, এই ভুর্নাতির উচ্ছেদ কামনা করেছিলাম । কখনো! মনে 
হত, স্বাধীনতার পর অত্যাচারীদের বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে সত্যপরায়ণ প্রজা- 
“রঞ্জনকারী জমিদার এবং স্তাঁয়পরায়ণ নির্লোভী মহাজন গড়ে তোল৷ সম্ভব 
হবে। মোটের উপর আমাদের ভাবধারা নিতান্তই ঘোলাটে ও অস্পষ্ট 
ছিল। যে সহজ সরল বিশ্বাস নিয়ে আমরা কাজ ক'রতাম তা হচ্ছে এই 
যে, একবার স্বাধীনতা অর্জন করতে পারলে সব ছুঃখ-দুর্গীতি দুর হয়ে 
যাবে-_সব মালিন্ত দূর হয়ে যাবে । মানুষ সদ্ভাবাপন্ন হয়ে সকলে মিলে- 
মিশে সুখে সমাজ-জীবন যাপন করবে। 
প্রথম দিকে ধর্্মবুদ্ধি প্রণোদিত হয়েই আমর! কাজ ক'রতাম। ধর্মের 
ভিত্তিতেই আমাদের রাজনীতিক জ্ঞান পরিপূর্ণ হয়েছিল। তা” আবার 
বিবেকানন্দ প্রদশিত সুসংস্কৃত হিন্দু ধর্ম। তখন আমরা কোনে। 
্যাকশন” বা আক্রমণ করতে যাওয়ার আগে দেবীর আশীর্বাদ স্বরূপ: 
নিশ্মাল্য নিয়ে যেতাম । কালী প্রতিমার সামনে দাড়িয়ে দেশ-স্বোয় 
আত্ম-নিয়োগ করার শপথ গ্রহণ করাও হ'ত। 
১ ৯উরিপর ক্রমশ সন্ধীর্ণভা কেটে যায়। আমর! বাহিক ধর্ধীনুষ্ঠানের 
বিরোধী হয়ে উদার মতাবলম্বী হয়ে পড়ি। ধর্ম, সমাজ, রাই সম্বন্ধে 
পার্টির কোনে পরিস্ফুট ভাবধার! ছিল ন! বলে বিভিন্ন স্থানে, বিশেষ ক'রে 
পল্লীতে সঙ্ঘগুলি বেশী কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। নুতন ছেলেদের দলে 
ভত্তি করার সময় নানারকম ভ্রান্ত অলৌকিক অনুষ্ঠান অবলঘ্িত হৃত। 
মুদলমানদের দলে নেওয়া সম্বন্ধে কারুর কোনে! উৎসাহ ছিল না এবং 
একটা অবিশ্বাসের ভাবই বিদ্তমান ছিল। 
১৯১৭ সালের মাঝামাঝি ছু'জন শিক্ষিত বিল্লবীর সঙ্গে একত্রে থাক 
কালে সমাঞ্জতন্ত্রবাদের কথা শুনি। তারা সমাজতন্ত্রবাদ অপেক্ষা 
নৈরাজ্যবাদ ( 809700)157) উচ্চতর আদর্শ বলে মনে করতেন। বাকুনিন 


বিপ্লবী আন্দোলনের নীতি ও আদর্শ ১৪৩ 


ও অন্ান্য এনাফিন্টদের নামও শুনি । বাকুনিনের “ভগবান ও রাষ্” (গড 
এ্যা্ড দি স্টেট ) বই পড়ি। নূতন ভাবধার৷ বেশ ভালই লাগে। স্থৃশীল 
লাহিড়ী নামে যুক্তপ্রদেশের একজন বিপ্লবী কন্মী বিবেকানন্দের সমাজ- 
আদর্শকে ভারত-সভ্যতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ মনে করতেন। লাক্ষৌতে তার 
ফাপী ভয়। বিনায়ক রাও কাপ্লে সমাজতম্ববাদ ও নৈরাজ্যবাদ ইত্যাদি 
পাশ্চাত্য নৃতন মতবাদ পছন্দ করতেন। উত্তরপাড়ার অমর চ্যাটার্জা 
এই ছুই মতের সমন্বয় সাধনের কথা উল্লেখ ক'রে বর্তমানে দেশের 
স্বাধীনতাই প্রধান চিন্তনীয় বলে আলোচনা করতেন। বস্তত 
দেশের বিপ্লবী কর্দীদের মধ্যে কোনে! মতবাদের ধারণাই সে-সময় 
ছিল না। কার্ল মার্কসের নাম আমর! তখনো শুনি নি। ১৯১৭ 
সালের এপ্রিল মাসে কলকাতায় কু বিপ্লব (ফেব্রুয়ারী বিপ্লব) 
সম্বন্ধে একটি ছবি 'মআসে। আমি বন্ধুদের সঙ্গে সেই পিনেম। 
দেখে উদ্দীপিত হয়ে আপি। বুটিশ ধনতন্ত্ববাদীর তৈরী ছায়াচিত্র 
তার নিজস্ব ধারণানুযায়ী রচিত হওয়াই শ্বাঙবিক। তবু অত্যাচারী রুশ 
সআটের পতন, রুশ রিপার্রিকের (প্রজাতন্ত্র) উত্থান আমাদের ভবিষ্যৎ 
আরো উজ্জল ও বাস্তব ক'রে তুলেছিল। আজ দীর্ঘকাল পরে সেদিনের 
কথা মনে হলে হাসিও পায়, ছঃখও হয়। আমরা মনে করেছিলাম, 
নিহিপিন্টদের সাধনা এতদিনে পূর্ণ হল। কশিয়ার বিপ্লবের কত পূর্বেই 
যে নিহিলিস্টদল বিলুপ্ত হয়ে নূতন গণতান্ত্রিক চেতনায় রুশজাতি উদধদধ হয়ে 
উঠেছিল আমরা তখন তা জানতাম না, গণ-সংগঠনের বিপ্লবী শক্তি তখন 
আমরা এতটুকুও হৃদয়ঙ্গম করতে পারিনি । জগতের অগ্রগতির পথে আমর! 
এক শতাবী পিছনে পড়েছিলাম । 'অক্টোবর বিপ্লব ষে কি অমূল্য সম্পদ নিয়ে 
এসেছিল বিশ্বের নির্ধ্যাতিত জনগণের হুয়ারে, আমাদের মাথায় ত1 প্রবেশ 
করেনি । জারতন্ত্রের উচ্ছেদটুকু আমাদের খুব ভাব লাগে এবং এর থেকে, 


১০৪ অগ্নিদিনের কথা 


আমরা বুটিণ সাম্রজাবাদের উচ্ছেপ্দের প্রেরণা পাই। ফেব্রুয়ারী বিপ্লব 
আমাদের তদানীন্তন বিপ্লব-আদর্শের সঙ্গে কতকটা খাপ থেয়ে যায়। 
কিন্তু এ-বিপ্লব রশ-জনগণের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করতে পারেনি, কৃষককে 
জমি দিতে পারেনি, দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারেনি,_-তাই ন! 
এ-বিপ্রবের ব্যর্থতা! ইতিহাসের গতিপথে ফেব্রুয়ারী বিপ্লব নিতান্তই 
কালাতিক্রান্ত ও অকেজো। পরবর্তী অক্টোবর (১৯১৭) বিপ্লব 
লময়োচিত এবং তার যথার্থ পরিণতি-_য1 রুশিয়ার জনগণের তদানীন্তন 
সমন্তাগুলির বাস্তব ও প্রকৃষ্ট সমাধান দিতে পেরেছিল। প্রথমটি আমাদের 
আকৃষ্ট করে-_-এর অসাফল্য যে দ্বিতীয় পরিণতি অবশ্তন্তাবী ক'রে তোলে, 
সে-বিষয়ে আমর! অবহিত হইনি । বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুক্তিযুক্ত 
পরিণতিই হুল অক্টোবরের গণ-বিপ্লব। 

'*আমর! স্বাধীনতা পেলেই খুশী । পৃথিবীর সব দেশই স্বাধীন হোক 
_-এমন একটা উদার মনোভাব আমরা পোষণ করতাম। সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী হ'লেও ধনতন্ত্রবাদ উচ্ছেদের কোনো কল্পনা আমাদের মনে 
আসেনি । কলকারথানার শিল্োৎ্পাদন ভিত্তি ক'রে গড়ে উঠবে নূতন 
স্বাধীন ভারত। মধ্যযুগীয় জমির মালিক, আধুনিক যুগের কলকারথানার 
মালিক-_এই উভয় রকম মালিকান! স্বত্ব স্বীকার করেই ছিল আমাদের 
ভারত গড়ার কল্পনা । ১৯১৫ সালে যুদ্ধের সময় ভারতের বিপ্লবী-নেতৃত্ব 
বুর্জোয়া-গণতন্ত্রের আদর্শ স্বাধীন-ভারতের আদর্শ বলে ঘোষণা করে। 


নাজবন্দী জীবন 


আগেই বলেছি, ১৯১৮ সালের প্রথম ভাগে কলকাতা হাইকোর্টের 
সামনে ধরা পড়ি। প্রায় পাচ বৎসর আত্মগোপন ক'রে চলার জীবনের 
অবসান হল। ঘর বাড়ী নেই, নিজন্ব সম্পদ নেই-_-দলের শ্বদেশী বর্ষা 
ছাড়। আত্মীয়ম্বজন কেউ নেই-_ছন্নছাড়া, তবু অতি প্রীতিদায়ক এই পাচ 
বংনরের জীবন। কেবল ফুর্তি, আনন্দ, কর্দোদ্দীপন1। প্রতি দিনের 
সংগ্রামের জীবন, প্রতিদিনেব সতর্ক জীবন-_তবু তার ভিতরেই আছে পূর্ণ 
এক পরিতৃপ্তি। যাদের মরণের ভয় নেই, _বিপ্রোহের প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে 
বারা মৃত্যুর গর্জন সঙ্গীতের মত শুনেছে,-_যারা দেশের জন্ত জীবন 
উৎদর্থ করেই কাজে নেমেছে, প্রতিটি সংগ্রামাত্বক কাজে মৃত্যু যাদের হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকে, তাদের-_সেই সকল গোপন বিপ্লবী-কন্দ্াদের অফুরন্ত 
আনন্দের উৎন রোধ ক'রবে কে! আমার যৌবনের সেই সর্বোৎকৃষ্ট 
অংশ-_যার অপূর্ব স্থৃতি আমি ভুলতে পারিনি তার পরিসমান্তি ঘটে এই 
গ্রেপ্তারে । 

ইলিপিয়াম রে! স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিসের ডেপুটি কমিশনারের 
অফিসে আমাকে ৪৫ দিন আটকে রেখে নানাবিধ জিজ্ঞাসাবাদে উত্যক্ত 
ক'রে তোলা হয়। ওখানে আমার কাপড়, জামা, জুতা, গায়ের চাদর 
কেড়ে নিয়ে শুধু একটি নেংটি পরতে দেওয়া হুয়। ওই নেংটি 
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প'রেই ওই ক'দিন বাত দিন চেয়ারে বসে কাটাতে হয়েছিল। তন্দ্রা এলে 
ঘাড়ের চুল ধরে উল্ট! দ্রিকে হেঁচকা টান মেরে ঘুম ভাঙিয়ে দিত। 
দৈনিক ২৩ কাপ চা আমার খাওয়ার ব্যবস্থা, এর বেশী কিছু নয়। অবশ্ঠ 
আমি কখনও ওসব চাইওনি। পুলিসের ইনন্পেক্টাৰ ও ডেপুটি সাহেবর৷ 
পালা বদল ক'রে একজনের পর আর একজন 'এসে আমাকে প্রশ্রবাণে 
জর্ঘরিত করে (তোলেন। বন্দুক কীপে ছু'জন দিপাই ছ'দিকে সর্ধ্বক্ষণ 
&্াড়িয়ে থাকে। প্রশ্নের উত্তর না|! পেলে কথায় কথায়, আমাকে ভয় 
দেখান তত যে, অন্ধকার ঘরে নিয়ে হাড় গুড়ো ক'বে ফেলার ব্যবস্থাও 
আছে।'** “তখন তো! সবই বলে দেবে, এখন বললে হাড় ক'খান। রক্ষা 
পেত!” অকথ্য ইতর ভাষায় গালাগালি ক'রে যেত কোনে কোনে ভদ্র- 
বেশী ইনস্পেক্টার। একদিন এক স্পেশ।ল স্থপারিণ্টেণ্ডটে সাহেব এসে 
'আমার বাঁ পা তুলে ধারে একটা কাট! দাগ দেখে নিলে। তারপব পা-ট৷ 
নামিয়ে বেখে জিজ্ঞাসা! করলে, “ওটা কিসের দাগ £ 

উত্তর দিলাম, 'ছোট বেলায় কেটে গিয়েছিল ।, 

সাহেব ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলো! ইংরেজিতে ঃ “হারামজাদা শূয়ার, আমি 
জানি তুমি বোমা ছুুড়েছিলে...( অমুক ) জায়গায়। এ তারই লোহার 
টুক্রোর কাট চিহ্ন । তাই না?” 

আমি বিশ্মিত হয়ে সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। সাহেব 
একটা বড় খাতা এনে দেখালে । ওতে লেখা রয়েছে, আমার পায়ের 
কোন স্থানে কত ইঞ্চি পরিমাণ দাগ আছে এবং কোন তারিখে কোথায় 
বোমার টুকৃরো পায়ে বিদ্ধ হ্য়েছিল। লেখা দেখিয়ে সাহেব জিজ্ঞান্ু 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো । “আমি ওসব কিছুই জানি না” বলতেই 
সাহেব হিতশ্র হয়ে ওঠে__বুটের ঠোক্কর দিয়ে সজোরে আমার বুকে একটা 
ঘা মেরে চলে যায়। আমি চেয়ার শুদ্ধ পড়ে যাই, এক মিনিটের মধ্যে 
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আমার মাথা ঘুরে বমি হয়ে যায়। এরপর পুলিস আমাকে এক গ্লাস 
জল দ্িল। দিন তিনেক পর এই এক গ্রাস জল পেলাম। 

সেইদিন রাত ছুপুরে একটা ছোট ঘরে আমাকে নিয়ে যায়। 
কলকাতা] স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিসের হেড অফিস- নির্মম ও হিংস্র প্রকৃতি 
পুলিসেরই ভিড় এখানে__যেন যমপুৰী। কেন এখানে নিয়ে এল ভেবে 
পাই না। একট! হারিকেন বাতি টিম্টিম ক'রে জলছে। গেল ছু'বছর 
যে-মারধর ও নির্ধযাতন চলেছিল তারই পুনরাবৃত্তি হবে কি? মনে মনে 
ভগবানকে ডেকে বলি, “ভগবান, মনের বল ন। যেন ভাঙে” এক কোণে 
'এক যুবক বদে আছে- হাতে তার ব্যাণ্ডেজ বাধা-চুলগুলি কক্ষ । 
পুলিস হাত ধরে টান দিয়ে ওরই সম্মুখে আমাকে নিয়ে বসাল। 
“এসেছেন-__পারলেন না আরো কিছুদিন বাইরে থাকতে” বলেই যুবকটি 
মুচকি হেসে আমার দিকে তাকাল। ঘুবকটি আমাদের বন্ধু “কিট সাহ!।, 
মাস তিনেক আগে ধবা পড়ে এই যমপুরীতে এসেছে । সে আমাকে 
বল্ল, “এখানে ঘে কি নিদারুণ যন্ত্রণ ভে।গ করছি ত! আর বলার নয়। 
এই দেখুন ওরা আমার হাতট! ভেঙে দিয়েছে। পারবেন কি এত 
যন্ত্রণা সয করতে? তার চেয়ে ছুণ্চার কথা বলে দিয়ে চলুন বাইরে 
চলে যাওয়ার চেষ্টা করি, কথা শুনেই সন্দেহ হল “কিট সাহা” যেন পুলিসের 
হাতের লোক হয়ে গেছে । দলের পুরানো লোক-_সাহসী বলে খ্যাতি 
ছিল। এত অধঃপতন কি করে হয়! আমি সহা করতে না পেরে ওকে 
একটা লাথি মেরে বললাম, “বিশ্বাসঘাতক !' সে চেঁচিয়ে উঠল-_-পাশের 
হয়ার খুলে গেল। এক ইনসম্পেক্টার বাবু ছুটে এসে “কিট সাহাকে” সরিয়ে 
' নেওয়ার জীন্ত সিপাইকে নির্দেশ দিল। সকলেই চলে গেল। এক 
যুবক সিপাই আমাকে নিয়ে ওখানে রইল। এ-সময় সিপাইটি চুপে চুপে 
বল্ল, “বাবু, এ শাল! হারামী হ্যায়, আপ কুছু মাৎ বলিয়ে।” আমি 
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কুতজ্ঞতার দৃষ্টিতে সেপাইর দিকে তাকালাম,__-এ দৈত্যপুরীতেও কি 
প্রহলাদ আছে? এমন সময় অপর একটি সেপাই ঘরে ঢুকে পড়ল। 
আমাকে সারা রাত এ-ঘরেই বসিয়ে রাখলে । নিদ্রার আবেশে চোখ 
আমার এক একবার ভেঙে পড়ে । ছু"ঘণ্ট1 পর পর সেপাই ব্দলী হয়। 
শেষ রাত্রে এক ছোকর! গোছের গুপ্ুচর এসেই ব'লল, “আপনার কপালে 
অশেষ হছুঃখ আছে। এ কম্বল আর এ লোহার ডাণ্ডা যা দেখছেন, তা 
আপনাদের মত বেয়াড়া লোকদের জন্যই রাখ! হয়েছে! কিট সাহ। 
দোষ স্বীকার করতে দেরী করেছিল বলেই তার হাতটি ভেঙে দিতে হয়-_ 
পরে সে সব কিছু বলে দেয়। গৌহাটির ঠিকানাও আমর! তার কাছেই 
পাই।” আমি নীররে শুনি। তখন বুঝতে পারি, আমার ধর! পড়ার 
মূলেও কি সাহার কারসাজি ছিল। লাটসাহেবের নির্দেশে তখন দৈহিক 
নির্যাতন অর্থাৎ মারধর বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু ভীতি সঞ্চার ক'রে 
স্নায়বিক নির্ধ্যাতন বন্ধ হয়নি। আমার কাছ থেকে কিছু কথ। বের 
করার আশ তা'দের ছাড়তে হল। 

শীর্ণ অবসন্ন দেহে কলকাতা প্রেসিডেন্সী জেলের চুয়াল্লিশ নম্বর 
সেলের এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি ১৯১৮ সালের মার্চ মাসে। তালা বন্ধ 
নির্জন কক্ষে কত কথাই না মনে আমে ঃ প্রথম বোমার মামলার 
আসামী বারীন ঘোষ ও তার সহকন্্নীরা এখানে ছিলেন । অরবিন্দ ঘোষ 
এখানে ধ্যানমগ্ন চিত্তে বাস্থুদেব দর্শন করেছিলেন । ,কানাই দত্ত ও 
সত্যেন বন এখান থেকেই ফীসীর মঞ্চে আরোহণ করেছিলেন । 
স্বাধীনত! সংগ্রামকারী শহীদের পাদম্পর্শে পৃত এই পীঠস্থান প্রেসিডেন্দী 
জেলের “চুয়াল্লিশ-সেল”, এখানে এসে গৌরব বোধ করি-_অর্তরের গ্লানি 
কেটে যায়। কিছুদিন পর ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশন অনুযায়ী 
স্টেট-প্রিজনার ক'রে হাতে হাতকড়। দিয়ে আমাকে রাজসাহী জেলে নিয়ে 
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যায়| তন বৎসর জেলে পড়াশুনা, চিন্তা ও আলোচনার ভিতর দিয়ে 
অনেক কিছুই শিক্ষ! লাভ করি। ইংরেজের যুদ্ধ জয়ের পর আমরা সর্ব 
প্রথম খবরের কাগজ পড়ার অনুমতি পাই--দৈনিক স্টেটস্ম্যান”। 

সন্ত্রসবাদ ও রাজদ্রোহাত্মক আন্দোলন দমন কল্পে গভর্নমেন্ট রাউলাট 
কমিশন নিয়োগ করে। রাউলাট কমিটির নির্দেশ অনুযায়ী কঠোর দমন- 
নীতি মূলক আইন প্রণয়ন করার বিরুদ্ধে গান্ধীজী প্রতিবাদ করেন। 
তার সঙ্গে ১৯১৯ সনের ১৩ই এপ্রিল অমৃতপর জালিয়ানওয়ালাবাগে 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান হয়। ১৯২০ .সালে কলকাতা কংগ্রেস 
অধিবেশনে গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব 
গ্ুহীত হয়। ভারতে মুসলমানরাও কংগ্রেসের সঙ্গে একযোগে গভর্ন- 
মেণ্টের বিরুদ্ধে অসহযোগ ক'রে খেলাফত আন্দোলন জাগিয়ে তোলে। 
জেলের ভিতর আমর! রাজবন্দীর! এই সব খবর পড়ে আলোচনা করি। 
এই বৎসর ভারতের বিচ্ছিন্ন শ্রমিক-সঙ্ঘগুলি প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে 
এক্যবদ্ধ হয়। আগ্রা জেল থেকে আগত এক বন্ধুর কাছে খবর পাই, 
বেনারস যড়যন্ত্র মামলার দওগ্রাপ্ত অনুশীলন সমিতির নেতা! গিরিজা৷ বাবু 
আগ্রা জেলে বিন৷ চিকিৎসায় মার গেছেন। তিনি আরও বলেন যে, 
আমাশয়ে মাপথানেক ভোগার পরও ষখন রোগ সারে না, তখন ডাক্তার 
অজ্ঞাতকুলশীল বাঙালী কয়েদীকে একমাত্র! বিশেষ ওষুধ খাইয়ে দেন ; 
যার ফলে গিরিজ! বাবুর জীবনের অবসান হয়। গিরিজাবাবুর প্রকৃত 
নাম ছিল নগেন্ত্র দত্ত। ইনি শ্রীহটর জেলার অধিবাসী । 

রুশিয়ার বিপ্লবের বিরুদ্ধে প্রচার কার্ষ্য চালাত পস্টেটম্ম্যান” কাগজ ; 
তারই ভেতর দিয়ে আমরা রুশিয়ার বিপ্লব বুঝতে চেষ্টা করি। এ-নৃতন 
বিপ্লব পৃথিবীর পরাধীন জাতি ও আর্ত মানব জাতির কাছে বে সখ, শাস্তি 
ও ম্বাধীনতার নৃতন বানী নিয়ে এসেছে আমরা রাজবন্দীরা তাতে উল্লসিত 


১১০ অগ্নিদিনের কথা 


হই। চন্দননগরের বসন্ত! বাঙলায় অর্থনীতির বই লিখ্ছিলেন, 
একদিন মনের উল্লাসে তাকে ঝললাম, “বসন্তদ1, রেখে দিন এ-বই লেখা। 
লেনিনের দেশ রুশিয়া নূতন “অর্থনীতি তৈরী করছে, ধনীর অর্থনীতি 
আর চলবে না।* বসন্তদ! গন্তীর মেজাজে উত্তর দিলেন, “এ-দেশে তা 
অনেক দূরের কথা ।” 

৩ বংসর পর ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে মুক্তি লাভ করি। কর়েক- 
দিন পূর্বেই নাগপুর কংগ্রেসে স্বরাজের আদর্শ গৃহীত হয় এবং অহিংস 
অসহযোগ নীতি ঘোষিত হয়। 


আইংস-অসহযোগ আন্দোলন 


১৯২১-২৩ 

জেল থেকে বাইরে এসেই আমি আবার স্বদেশী কাজে লেগে 
বাই। যুদ্ধাবসানে অভিৎস-অসহযোগ আন্দোলন বস্তার প্লাবনের মত 
সমস্ত ভারত ও সমগ্র বাঙলায় ছড়িয়ে পড়েছে। মহাত্মা! গান্ধীর 
অহিংস নীতি জনসাধারণ খুব আগ্রহের সঙ্গেই গ্রহণ করেছে। হিৎসা- 
পন্থীদের নিন্দা পথে-ঘাটে ; যেখানে সেখানে তার্দের অপমান কর! 
হয়। কংগ্রেসে “ভায়োলেন্স” বা হিত্না-পন্থীদের স্থান নাই। অহিংস 
আন্দোলনের জয়-জয়কার। ইংরেজের ছুদ্দিনে সশস্ত্র বিপ্লব-পন্থীর৷ কিছু 
ক'রে উঠতে পারেনি । স্থতরাধ অহিংস পথই ভারতের স্বাধীনতা 
অর্জনের একমাত্র পথ-_সকলেরই মনে এ-বিশ্বান বদ্ধমূল। পুলিন 
দাসের নেতৃত্বে আমরা এ-আোতের বিরুদ্ধে দাড়ালাম। নিক্রিয় 
প্রতিরোধের উল্লেখ করে তিনি বলতেন, "গান্ধী দেশটাকে কুলীর 
দ্নেশে পরিণত করে ফেল্লেন। সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া দেশের স্বাধীনত। 
আসবে না। 

অন্থশীলুন পার্টি আমাকে বরিশাল জেল! সংগঠনের পরিচালন ভার 
দেয়। এখন আর গ্রপ্ত-মমিতি নাই ; সকল সন্ত্রাসবাদী দলই প্রকাণ্ঠ 
আন্দোলনে কাজ করে। আমাদের দল ছাড়া সকল দলই স্বাথোদ্বারের 
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সাময়িক উপায় বা “পলিসি হিসাবে অহিংস অসহযোগ আন্দোলন 
স্বীকার করে নিয়েছে । অতীতের অজ্ঞাতকুলশীল বিপ্লব-প্রয়াসী কর্ারা 
এখন বাঙলার সর্বত্র প্রকাশ্তভাবে যুবক সংগঠন, লাইব্রেরী ও ক্লাব 
গঠন এবং কংগ্রেসের কাজে আত্মনিয়োগ ক'রেছে। আমি ১৯২১ 
সালে বরিশাল জেলা কংগ্রেসের কাজে বিশেষ অংশ গ্রহণ করি; 
কিন্ত যখন অহিৎস-সংগ্রামে বিশ্বা করার নীতি স্বীকার ক'রে প্রতিজ্ঞা 
পত্র সই ক'রে স্বেচ্ছাসেবক হওয়ার নির্দেশ এলো, তখন স্বরাজ লাভের 
জন্ত “অহিংস-সংগ্রামে বিশ্বান করি এ-কথা মেনে নিতে অস্বীকার 
করার কংগ্রেস থেকে সরে চ্াড়াতে হ'ল। এতে বরিশালের অনেকের 
নিকটই অপ্রিয় হ*লাম। গান্ধীর আন্দোলনে ভারতে যে প্রথম 
গণ-চেতনার উন্মেষ হয় তাতে স্বাধীনতা অর্জনের জন্য সশস্ত্র বিদ্রোহের 
প্রয়োজন হবে না_এই রকম ধারণাই লোকের মনে বদ্ধমূল হরে 
গিয়েছিল। হিন্দু-মুসলমানের একতাবদ্ধ আন্দোলন ও লক্ষাধিক লোকের 
কারাবরণই এমন ধারণার কারণ । 

সকলের নিন্দা-মখ্যাতি অগ্রাহা ক'রে আমরা সশস্ত্র বিপ্লবের নামে 
দল গঠনের কাজ চালিয়ে গিয়েছি । তখনকার অবস্থায় দলের প্রসারত৷ 
লাভের সম্ভাবনা ছিল ন1,-কোনোমতে টিকে থাক মাত্র । গান্ধীজীর' 
কথামত এক বৎসরে "স্বরাজ, লাভ ন| হওয়ায় এবং চৌরিচৌরায় বিদ্রোহী 
জনগণের অভ্যুত্থানের ফলে অনহযোগ আন্দোলন প্রত্যাহৃত হওয়ায়, 
*অহিংস” পন্থার প্রতি লোকের আস্থা কমে যায় এবং আমাদের সংগঠনের 
প্রতি আবার বিশ্বাস ফিরে মাসে। 

বছর ছ"য়েক যেতে-না-যেতেই নেতা পুলিনবাবুর কর্মপন্থায় আমর, 
আশ্থা হারাই। তার বিরাট পরিকল্পনা অনুযায়ী সশস্ত্র বিপ্লব কোনো- 
দিন কার্যকরী হাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল না, ছোট ছোট কারখানাক়, 


অহিংসঅসহযোগ আন্দোলন ১১৩ 


বড় বড় অস্ত্র তৈরী ক'রে বিদ্রোহের জন্ত তৈরী হতে হবে; 
গণ-সংগঠনের কোনো মূল্য তিনি দিতেন না। সত্যিকার কোনো 
সংগ্রাম-নীতি তার কল্পনায় নাই, ক্রমশ আমর! ত| বুঝেছিলাম । অবশ্ঠ 
স্বদেশী আন্দোলনের দিনে পুলিনবাবুর পরিচালিত মিলিটারী সংগঠনই 
বাঙালী যুবকদের সংগ্রাম-শক্তি জাগিয়েছিল। কিন্তু তারপর বারীন 
ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ অগ্রিদিনের খ্যাতনাম৷ কম্মাদের মত 
পুলিন দাসের প্রতিভাও শ্লান হয়ে যায়। সে যুগের অভাবকে 
তিনি মেটাতে, পারেননি । যার ফলে ১৯২২ সালের শেষের দিকে 
আমর অনুশীলন দলের নেতা পুলিনবাবুকে দল থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিতে 
সক্ষম ভই। 


অহিংস-অসহযোগ আদোলনের পর 


এসময় অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হওয়ার পর পুরানো বিপ্লবী 
দলগুলি কংগ্রেসে যোগ দিয়ে দল গঠন আরম্ভ করে। অমন্ুশীলন ও 
যুগান্তর এই ছটি প্রধান দল কংগ্রেন নেত। চিন্তরপ্রন দাশের স্বরাজ্য 
দলে যোগ দেয়। চিন্রঞ্জন মায়লনাগ্ডের জাতীয় নেত। পার্ণেলের মত 
বিপ্লবী-দলগুলি হাতে রেখে স্বরাজ্যদলের শক্তি পুদ্ধি করেন । বিপ্লবীরাও 
নিজেদের প্রতিষ্ঠার জন্ত স্বরাঞ্জাদলে যোগ দেম্ন। নাগালা বিপ্রবীর! 
কেউই গান্ধীবাদীদের পরিবন্দন-বিরোধী নীতি সমর্থন করেনি । বিপিন 
গাঙ্গুলী, সন্তোষ মিত্র ও জ্যোতিষ ঘোৰ প্রমুখ কর্মীদের প্ররোচনায় একদল 
যুবক আবার পূর্বের মত সন্ত্রানবাদী কাজে ব্রতী হয়। এ-সমক্র 
প্রতোক পার্টিই নিজ নিজ দলীয় সাপ্তাহিক মুখপত্র বের করেছিল। 
শঙ্খ, বিজলী, স্বরাক্, সারথী প্রভৃতি সাপ্তাহিক কাগজগুলি ছিল বিপ্লবীদের 
পরিচালিত তখনকার প্রগতিশীল পত্রিকা। আমাদের পার্টির মুখপত্র 
*শৃঙ্খ” পত্রিকায় আমি প্রায়ই প্রবন্ধ লিখতাম। সম্পাদক নপিনী গুহ 
লেখার জন্য আমাকে উৎসাহিত ক'রতেণ। আমার লেখ! “বিপ্লবী 
নলিনী বাগচীর জীবন-কগা” সে-দিনে বেশ আদৃত হয়েছিল । 

১৯২৩ সালে অগ্রিুগের সংগ্রামের এ্রতিহা বহনকারী বাঙল। আবার 
বিপ্লব-পথের সন্ধানে যুবশক্তিকে সংগঠিত করার চেষ্টায় অগ্রণী হয়। 
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এবার কংগ্রেস, ছাত্র ও যুবক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আরে! ব্যাপক- 
ভাবে সংগঠন-বিস্তার চলতে থাকে । প্ভারত স্বাধীনতার অগ্রদূত” 
নামে একটি বল্শেভিক পত্রিকা বিদেশ থেকে বিলি করা হত। 
আমরা পনত্রিকাখানি খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়তাম; কংগ্রেস নেতার! 
এ-কাগজের লেখা পছন্দ করতেন না। মুষ্টিমেয় একদল যুবক পুরানো 
সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ প্রবর্তনের চেষ্টায় কলকাতা শাখারীটোল। পোস্ট 
অফিদ লুট করে। আমরা এই ধরনের ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদের উপরে 
আর আস্থা রাখতাম না-__তার পরের পর্যায় সম্বন্ধে তখন আমর চিন্তা 
ক'রছি। কিন্তু সরকারী আমলাতন্্ব এ সন্ত্রাসবাদী কাজের অন্ভুহাতেই 
১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশনে আমাদের সতেরো জনকে গ্রেপ্তার ক'রে 
“স্টেট প্রিজনার' ক'রে রাখে । ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন ডাঃ যাহুগোপাল 
মুখার্জী, মনোরঞ্জন গুপ্ত, ভূপেন দত্ত, প্রতুল গাঙ্গুলী, রবি সেন, উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন গার্ধুলী, অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ, পূর্ণ দাস। 

১৯২২ সালে বিদেশ থেকে অবনী মু'জর্থী ও ১৯২৩ সালে নলিনী গুপ্ত 
ভারতে আসেন। এরা উভয়েই রুশিয়ার বলশেভিক দলের প্রতি 
অন্ুরক্ত ছিলেন। নলিনী বোমা তৈরীর কাজ জানতেন। 
ঢাকার দল তাব কাছ থেকে বোমা তৈরী শিক্ষা করার ব্যবস্থা 
করেন। অবনী 'মুখার্জা ছিলেন যুদ্ধের সময় জার্মানীর সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ভারতে বিদ্রোহ করার বড়যন্ত্রেরে অপরাধে অপরাধী । 
ধর। পড়ে গেলে শক্রপক্ষে যোগ দোওয়ার অপরাধে তার নাকি ফীানীও 
হতে পারত। একবার বন্দী হয়ে তিনি সিঙ্গাপুর থেকে পালিয়ে যান। 
পরে তিনি কুমিউনিস্ট হন। কমিউনিস্ট পরিচালিত জার্মান নাবিক 
ইউনিয়নের সাহায্যে তিনি হাঘুর্গ থেকে জার্মান জাভাজে বোম্বাইয়ে 
_আসেন। ঢাকায় আমার সঙ্গে অবনী মুখার্জীর পরিচয় হয়-_তিনি তখন 


১১৬ অগ্নিদিনের কথা 


“গরীবের কথা” বই লিখছিলেন। স্থির হয়, বাঙলার গণ-সংগঠনের প্রেরিত 
প্রতিনিধিরূপে পরিচয় পত্র সহ অবনী মুখাজী রুশিয়ায় যাবেন, আর আঙি 
তার সঙ্গে যাব: উদ্দেশ ছিল, বিদেশ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ ক'রে দেশে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করা। পার্টি থেকে আমাকে মনোনীত করে। পরে 
গোপেন চক্রবর্তীরও আমাদের সঙ্গে যাওয়। স্থির হয়েছিল । ছাত্র নেত৷ 
নিরগ্রন সেনের সাহায্যে “অল ইত্ডিয়া স্টুডেপ্টস্‌ ইউনিয়ন'-এর 
পরিচয়-পত্র পাওয়া যায়। মাদ্রাজের বল্শেভিক নেত! সিঙ্গারাভেলুর 
কাছ থেকে ভারতীয় ম্গুর-কুষক দলের পরিচয় পত্র"আন। হয়েছিল। 
সে ১৯২৩ সালের কথা । আমি ঢাকা থেকে শীতবস্ত্র, ঠিকানা ও পত্র 
লেখার সাঙ্কেতিক “কোড' সহ কলকাতায় আপি । 

কলকাতা থেকে ওয়ারেনফেল নামক হানুর্গগামী সওদাগরী জাহাজে 
যাওয়। আগেই ঠিক হয়েছিল। জাহাজ ছাড়ার একদিন আগে 'অবনী 
মুখার্জার কাছ থেকে চিঠি নিয়ে উপরোক্ত জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে 
দেখ! ক'রতে বাই। আমরা ছু'জন ধিদিরপুর ডকে গিয়ে ছ”তিনটে জাহাজে 
উঠে দেখে-শুনে পরে জার্মান জাহাজে উঠি। আমরা সাধারণ গো- 
বেচারী লোকের মত জাহাজ দেখতে গিয়েছিলাম । কিন্তু এ জাহাজে 
ওঠার. এক মিনিটের মধ্যে ছ'জন বাঙালী ভদ্রলোক এসে আমাদের 
নানা প্রশ্ন ক'রতে থাকে । আমরা তখন ইঞ্জিনিয়ারের খোজ ন। ক'রে কল- 
কজ। দেখার ভান করতে লাগ্লাম । ভদ্রলোক ছুটি আমাদের পেছন আর 
ছাড়ে না- জিজ্ঞাসাবাদে আমাদের বিব্রত ক'রে তোলে। গতিক ভাল নয় 
বুঝে আমার! এক-পা! ছু-পা করে নীচে নেমে আসি । আই, বি-র লোক 
ছুটি পেছন থেকে ডাক দিয়ে বললো, “বিন! অনুমতিতে জাহাজে উঠেছেন 
কেন? আপনাদের সঙ্গে কি আছে তা দেখব । ... “কেন সবাই তো 
ওঠে এবং দেখে চলে যায়-- বলেই আমরা দ্রতবেগে নেমে পড়ি। 


অহিংস-অনহযোগ আন্দোলনের পর ১১৭ 


আই. বি. পুলিস ছটি তখন পাহারাওয়ালাদের ডাক দিয়ে চেঁচাচ্ছে, “ওই 
লোক ছুটোকে পাকড়াও কর।” হট্রগোলের মধ্যে পুলিস “কেয়া হ্যায়-_কেয়৷ 
স্থায় বলে বখন চেঁচাচ্ছে তখন আমর! দৌড়িয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে কুলী- 
মজুর-খালাসীদের ভিড়ের মধ্যে মিশে গেছি। অবনী মুখার্জী মাস ছুই 
পূর্ব্বে এ-জাহাজে এসেছেন। এই ওয়ারেনফেল জাহাঁজেই ফিরে যাবেন। 
তিনি নিজেই অনেককে এ গোপন তথ্য বলেছিলেন । তাতেই গোপন 
কথা আর গোপন ছিল না, পুলিস প্রতৃদের কানে পৌছে ষায়। অবনী 
মুখার্জীকে ধরার জন্তই আই. বি. পুলিস: এ-জাহাজে গোয়েন্দা লাগিয়ে 
দেয়। বিদেশে যাওয়া স্থগিত হ'ল। অবনী মুখার্জীর সম্বন্ধে আমরা 
বিশেষ কিছুই জানতাম না, তার নিজের কথাই আমর! বিশ্বাস করি। 
পরে'জান। যায়, তিনি পার্টি হতে বিতাড়িত হয়ে এদেশে এসেছিলেন। 
আড়াই মাস পর ১৯২৩ পালের সেপ্টে্র মাসে আমাকে ১৮১৮ 
সালের তিন রেগুলেশন আইনে বন্দী করে। 

আশায় ছিলাম, ইওরোপে যাব-_বিপ্লবের দেশ রুশিয়া দেখব; ভাগ্যে 
জুটল ইংরেজের কারাগার। ব্যথাহত চিত্তে ঢাকা থেকে সশস্ত্র পুলিস 
পরিবেষ্টিত হয়ে আলিপুর জেলে প্রবেশ করি। আমর! তখন ব্যক্তিগত 
সন্ত্রাসবাদের সমর্থক ছিলাম না। পুলিস তা জেনেও আমাদের গ্রেপ্তার 
করে এবং দীর্ঘ পাঁচ বৎনর কাল বন্দী ক'রে রাখে। সাত্রাজ্যবাদী 
নিষ্পেষণ অচিরেই বাঙলার জাগ্রত যুবশক্তিকে জেলে পুরে দিয়েছিল। 
অবনী মুখার্জী পরে ইরানের পথে রুশিয়ায় চলে ঘান। গোপেন চক্রবর্তী 
রুশিয়ার় গিয়েছিলেন। নলিনী গুঞ্$ কলকাতায় ধর। পড়ে” কানপুর 
বল্‌্শেভিক যড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত হন। 


জেলে পাচ বঘংসন 


(১৯২৩-২৮) 


প্রায় আড়াই বৎসর বাইরে কাজকর্ম করার পর ১৯২৩ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে তৃতীয়বার ধরা পড়ি এবং পাঁচবংসর বন্দী-জীবন যাপন 
ক'রে ১৯২৮ সালের আগস্ট মাসে মুক্তি লাভ করি। এই পাচ বৎসরের 
জেল-জীবন বিচিত্র কাহিনীতে ভরা । বাঙল! দেশের আলিপুর, 
মেদিনীপুর, ঢাকা, মহারাষ্ট্রের বারবেদা এবং কর্ণাটকের বেলগাঁও জেলে 
পাচবংসর কাটাই । ১৯২৪ সনের অক্টোবর মাসে সরকার রাতারাতি 
অভডিনান্স বিধান জারী ক'রে বাগুলার বহু যুবককে গ্রেপ্তার করে। 
স্ভাষ বন্থ ও সত্যেন মিত্রও এ সময় বন্দী হন। বহু নূতন বন্দীর 
আমদানীতে আমাদের কারাগারে নরক গুলজার হয়ে ওঠে। যুদ্ধের 
সময় ছাড়াও অডিনান্স জারী ক'রে জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের 
কন্মাদের সরকার গ্রেপ্তার করতে পারে-_এ ধারণা/॥আমাদের ছিল ন|। 
সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারের নূতন অভিজ্ঞত! ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নেতাদের একটু 
চিন্তিত ক'রে তুলেছিল । 

জেলে বসে অতীতের সম্মলোচনামূলক কথায় ও চিস্তায় আমাদের 
লক্ষ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে নৃতন কিছু শিখেছিলাম বলে মনে হয় না। 
মেদিনীপুর জেলে অনুশীলন, যুগাস্তর ও বিপিন গাঙ্লীর দলের 


জেলে পাচ বৎসর ১১৯ 


তেদানীস্তন তিনটি প্রধান বিপ্রবীদল) প্রধান নেতার! প্রায় সকলেই ছিলেন। 
অভীত ও ভবিষ্যতের নানা কথাই সেখানে আমর আলোচনা ক'রতাম। 

আমর! বিপ্লব চাই, কিন্তু বিপ্লব যে কি, সে সম্বন্ধে কোনে। স্পষ্ট 
ধারণা তথনো৷ আসেনি । সন্ত্রাসবাদের দ্বার যে স্বাধীনতা আসবে ন! 
--তাতে আমরা নিঃসন্দেহ হয়েছিলাম । রুশ বিপ্লবের বৈপ্লবিক 
সাফলোর প্রতি আমাদের বথেষ্ট অনুরাগ ছিল-কিস্ত এ সাফল্যের 
পেছনে যে ছিল গণশক্তির অভ্যু্থান--স বিষয়ে আমরা বাঙলার 
বিপ্লবীরা মোটেই সজাগ হইনি। আদলে আমাদের বিপ্লবের 
আদর্শ ছিল অত্যন্ত ঘোলাটে স্বাদেশিকতার ভাবাবেগে ও স্বাধীনতার 
মহান প্রেরণায় পুর্ণ ; একটা রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে আমাদের 
মানব কল্যাণের আকাঙ্ষ। সত্য ও সার্থক হয়ে উঠবে--এই সরল বিশ্বাস 
নিয়েই আমর! বসেছিলাম । রুশ বিপ্লব বুঝার জন্ঠ সাম্রাজ্যবাদীদের 
লেখা বই, অথবা! বাট্রাণ্ড রাসেল, জি. ডি. কোল, ব্রেল্ন্‌ফোর্ড প্রমুখ 
ব্যক্তিদের সাহিত্যই তখন আমাদের সম্বল । গণবিপ্লব-বিরোধী বিলাতী 
সাম্রাজ্যবাদী মাপিকপত্র “নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরি এ্যাণ্ড আফটার” ([ব176- 
09170) 091)0019 9150 4১007) পড়েও রুশ বিপ্লবের ধারণা পাওয়ার 
চেষ্টা করতাম। অরবিন্দের "মানব এঁক্যের আদশ' (00991 ০ [70101 
[81 ) পড়ে আমরা শিখেছিলাম, সমাজতন্ত্রবাদ ব! রুশিয়ার 
বল্শেভিকবাদ মানব-জীবনের সমন্তার সমাধান নয় । তবু রুশ বিপ্লব ষে 
সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারের ছর্গ চূর্ণ ক'রে দিয়ে পৃথিবীতে নূতন জীবনের 
সত্যিকার শাস্তি ও স্বাধীনতার বার্তী নিয়ে এসেছে- পরাধীন আমরা 
তা অস্বীকংস করতে পারিনি । আমর! গণ-জাগরণের বুলি মাঝে মাঝে 
আওড়াতাম, আর জাতীয় আন্দোলনকারী শিক্ষিত ভদ্রসমাজই জনগণের 
প্রতিনিধি, এই মনে করে আত্মুতৃপ্তি লাভ করভাম। 


১২০ অগ্রিদিনের কথা 


দল থেকে অবনী মুখারজীর সঙ্গে আমাকে বিদেশে পাঠান স্থির হয় 
বিদেশ থেকে দেশে পার্টির কাছে অন্ত্রপ্রেরণের জন্তে-_রুশিয়ার বিপ্রবী 
গভর্নমেণ্টের কিৎবা বিপ্লবীদলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের কথাট! ছিল 
নিতাস্তই গৌণ। যুদ্ধের পর বুটেনের সঙ্গে সোভিয়েট রুশিয়ার বিরোধ 
চলছিল। তাতেই ওপনিবেশিক স্বাধীনতা সংগ্রামে রুশ গভর্নমেন্ট প্রত্যক্ষে 
বা পরোক্ষে সাহায্য ক'রবে-_-অন্ুশীলন পার্টির নেতার! এই রকম মনে 
করেন। মূল্য দিলে ইওরোপ থেকে অস্ত্র পাঠানো যাবে অবনী মুখার্জীও 
এরকম আশ্বান দেন; মজ্জুর-কৃষকের সংগঠন ও আন্দোলন চালিস়্ে 
যাওয়ার কথাও বলেছিলেন । এম. এন. রায়ের বিরুদ্ধে অবনী মুখার্জীর 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক সঙ্ঞে স্থান পাওয়ার জন্ঠে দরকার ছিল ভারতের 
কোনো গণসজ্বের প্রতিনিধিত্বস্ুচক পরিচয়-পত্র_-আর অন্শীলন পার্টির 
আকাজ্ষা ছিল অস্ত্র পাওয়ার। এ দুরের মধ্যে ত্যিকার সংযোগ-শুত্র 
কিছুই ছিল না। অন্তদলও বিদেশ থেকে অস্ত্র আমদানি করার আকাঙ্! 
পোষণ ক'রত। অস্ত্রের পরিবর্তে গণ-চেতন! উদ্দীপক পুস্তিকা প্রকাশ ও 
মুদ্রণের জন্য মুদ্রাধন্ত্র পাঠানোর ইঙ্গিত আসে বিদেশ থেকে । বাঙালী 
বিপ্লবীদের মনে গণ-বিপ্রবের কোনে 1 ধারণাই ছিল ন1_কাজেই সে পথে 
তারা এগোয়নি। 

আমর! প্রথম বন্দী দলের সকলেই ছিলাম পুরানে। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী । 
আমাদের গ্রেপ্তার নিয়ে দেশে আন্দোলন হ্য়। এরই মাস তিনেক 
পূর্বে মুঙ্ষফৃফর আহ মদ গ্রেপ্তার হয়ে ঢাকা জেলে একা পস্টেট প্রিজনার” 
রূপে আটক ছিলেন। আমরা তথন তার কর্ধপ্রচেষ্টাকে কোনো গুরুত্ব 
দিইনি। পর বৎসর তাকে কানপুর বল্শেভিক ষড়যন্ত্র মামলায় 
আসামী ক'রে নিয়ে যায়। সেদিন কে জানতো, এই মুজফ্ফর আহ.মদই 
বসস্তের অগ্রদূতের মত ভবিষ্যৎ গণশক্তির অভ্যুত্থানের বাণী নিয়ে 


জেলে পাঁচ বসর ১২৯ 


এসেছেন। জেলে আলোচনার সময় যুগান্তর পার্টির একজন খ্যাতনামা 
“নেতা বলেছিলেন, “ভারতে বিপ্লব আসবে এর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে; 
হয়তে। রুশ বিপ্লবের চেয়েও উচ্চতর ও মহ্ত্তর আদর্শ প্রতিষ্ঠা ক'রবে 
স্বাধীন ভারত।” স্বামী বিবেকানন্দের বই পড়া সনাতন ভারতের 
অকাট্য শ্রেষ্ঠতার গৌরবমণ্তিত মন নিয়ে আমর! এ নেতার 
কথায় সেদিন মুগ্ধ হয়েছিলাম বৈ কি! মেদিনীপুর জেলে আমর! 
স্বহস্ত লিখিত*স্বরচিত একটি মাসিকপত্র বের করতাঁম। এ পত্রিকায় 
অনুশীলন পার্টির এক নেতা মুসলিনী ও তার ফ্যাসিস্ট যুবকদলের প্রশংসা 
“ক'রে এক প্রবন্ধ লেখেন । আমি তীব্র ভাষায় এ প্রবন্ধের প্রতিবাদ লিখি। 
আমারও যুক্তি বেশী কিছু ছিল না, শুধু লেখকের দারোগা মনোবৃত্তির 
বিরুদ্ধে বলি এবং গণতন্ত্রের দোহাই দিই। এ লেখার জন্ট জেলে 
সামাকে অনেকের বিরাগভাজন হতে হয়। 

গোপীনাথ সাহা! কলকাতার পুলিস কমিশনার কুখ্যাত টেগাট 
সাছেবকে গুলি ক'রতে গিয়ে ভুলে অপর একজন সাহেবকে চৌরঙ্গীর 
পথে গুলি ক'রে হত্যা করে। ভূল করার জন্তে গোপীনাথ ছঃখ 
প্রকাশ করে এবং বীরের মত ফীলী কাঠে গিয়ে ছাড়ায় । ফালীর 
আদেশ হবার পর যুবকটি কোর্টে বলেছিল, “আমার প্রতিটি রক্তবিন্দু 
ভারতের ঘরে ঘবে স্বাধীনতার বীজ ছড়িয়ে দেবে ।” দিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে স্বদেশপ্রেমিক বীরের সম্বন্ধে প্রশংসাস্চক প্রস্তাব পাশ 
হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটিতেও 
আত্মত্যা্ী স্বদেশহিতৈষী যুবকের সম্বন্ধে প্রশংপাত্মক প্রস্তাব উখাপন 
করেছিলেন এবং অহিংস! মন্ত্রের ধাষি মহাত্ম। গান্ধীর উপস্থিতিতেও 
প্রায় অর্ধেক ভোট এই প্রস্তাবের পক্ষে পড়েছিল। 

১৯২৫ সালে বীকুড়া জেল থেকে তরুণ যুবক গণেশ. ঘোষকে আনা 


১২২ অগ্নিদিনের কথ 


হয় মেদিনীপুর জেলে ; পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা ক'রছে এই সন্দেহে তাকে 
ছোট জেল থেকে মেদিনীপুর সেপ্টটাল জেলে বদলী করা হয়। 
দেখলাম, একটি আগুনের ফুলকী-স্বচ্ছন্দে নিজেকে বিলিয়ে দিতে 
চায় বুটিশ রাজত্ব ধ্বংসের অনলে। কিছুকাল পরে নিরঞ্জন সেন 
রহরমপুর কলেজ থেকে অডিনান্দ আইনে গ্রেপ্তার হয়ে ফুলের মালা 
হাতে নিয়ে এলো মেদিনীপুরে । মালাটি আমাকে দিয়ে বললো, “এ 
আপনারই প্রাপ্য । কলেজের ছাত্ররা গ্রেপ্তারের পর" তাদের প্রি 
নেতা নিরঞ্জনকে ফুলের মাল! দিয়ে বিদায় অভিনন্দন দেয় । বরিশালে 
পড়ার সময় থেকেই নিরঞ্রন আমার পরিচিত। কিশোর বয়সে একটি 
সাধু-সজ্বের অস্তভূক্ত হয়ে ধন্মাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। পরে আমাদের 
সঙ্গে মিশে ছাত্রদের নিয়ে বিপ্লবী সংগঠন তৈরীর কাজে সে দিন 
দিন উন্নত হয়ে গড়ে উঠেছিল । বহরমপুরের ছাত্র, প্রফেসার ও ভ্্র- 
লোকেরা নিরঞ্জন সেনের কর্মশক্তি ও অমারিকতায় মুগ্ধ হয়ে তাকে 
শ্রদ্ধা করতে। এবং ভালবাদতে। । তারপর আসে দক্ষিণ কলকাতা বুব- 
সজ্বের অক্রান্ত কন্মী যতীন দাস। বেনারসের বিপ্লবী নেতা শচীন 
সান্ন্যালের সঙ্গে বিদ্রোহাত্মক পুস্তিকা প্রকাশের কাজে ব্যস্ত থাক! 
কালে যতীন দাস ধরা পড়ে। যতীন দাস ও নিরঞ্জন সেন পূর্বেই 
দলের কাধ্য-হ্ত্রে আমার পরিচিত ছিল । গণেশ ঘোষের সঙ্গে 
এদের পসৌহাদ্দযি ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে এই জেলের ভেতর । তিনজনই 
প্রায় সমবয়সী । কলেজী শিক্ষা! ছেড়ে জেলে এসে মিলেছে । জেলখানাকে 
বিপ্লবী রাজনীতি শিক্ষার কলেজে রূপান্তরিত ক'রে তোলার সাধন! 
ছিল তাদের । সমস্ত দলীয় সন্কীর্ণতা পরিহার ক'রে তার! তিনজনে 
সঙ্কর করেছিল-_এবার বাইরে গিয়ে তার এরক্যবদ্ধ হয়ে কাজ 
ক'রবে ; প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ মূলক কাজই ছিল তাদের দৃঢ় সম্ক। আমি 


জেলে পাচ বৎসর ১২৩ 


নিজেও তাদের এ চিন্তাধারার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমতাবলম্বী ছিলাম। 
এই সুন্দর সজীব আকাজ্কার জন্ত তাদের তিনজনকে আমি ভালবাসতাম। 

মেদিনীপুর থেকে চিকিৎসার জন্ত আমাকে কলকাতা আলিপুর 
সেণ্ট্যাল জেলে নিয়ে যায়। সেখানে যাওয়ার ক'দিন পরেই জেলের 
ভিতর এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটে । দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলায় দপগুপ্রাপ্ত 
রাজনীতিক বন্দীরা জেলে মান্ুষোচিত ব্যবহার পাওয়ার জন্ 
দাবী করেন।* কেউ তাদের অভিযোগে কর্ণপাত করেনি; জেল ও 
গুলিস কন্মচারীর। দগুপ্রাপ্ত সন্ত্রাসবাদী কয়েদীদের ঘ্বণা করতো, আর বিন। 
বিচারে বন্দীদের কিছুটা পরোয়! করতো। । 


একদিন বাঙলার 'আই. বি. পুলিসের সুপারিন্টেণ্েণটে ভূপেন 
চট্টোপাধ্যায় তাদের দ্বারা আক্রান্ত ও নিহত হন। ভূপেনবাবু প্রায়ই 
রাজনীতিক বন্দীদের সঙ্গে প্রেমালাপ করতে জেলে আসতেন । তাদের 
অন্তরের কথা জেনে নেওয়ার মতলবেই তার এই আসা। এই হত্যা 
মামলায় অনন্তহবি মিত্র ও প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী নামে ছুটি একনিষ্ঠ 
কর্থা যুবকের ফীপী হয়, অপর তিনজনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডের 
আাদেশ হয়। দক্ষিণেশ্বরে ধৃত ন'জন যুবক সুদ বিপ্লবী কর্ম 
বলে খ্যাতিলাভ করেছিল। অনস্তহরি ও প্রমোদ সাহসের সঙ্গে মৃত্যু 
বরণ করে। সুন্দর স্বভাবের জন্তু আমরা তাদের প্রশংসা করতাম, 
তাদের ফাসী আমাদের মর্মান্তিক ছঃখের কারণ হয়েছিল। 


এ বৎসর ( ১৯২৬ সাল) কৃষ্ণজনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন হয়। 
এ সম্মেলনেই নজরুল ইসলাম রচিত বিখ্যাত গানটি প্রথম গাওয়া 
হয়। বাঙালী বিপ্লবী শহীদদের রক্তমাখা ছন্দে রচিত এই গান 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিকের মৃত্যুকে উজ্জল ক'রে তোলে। 


৬২৪ অগ্নিদ্িনের কথ! 


ফাসীর মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান হে। 
আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তাব। 
দিতে কোন বলিদান হে ॥ 

বাইরে থেকে কিছু কিছু খবর পাওয়া যেত 'জালিপুর জ্েলে। 
“গণবাণী” নামক সাপ্তাহিক কাগজকে কেন্দ্র ক'রে একদল লোক 
নাকি রুশিয়ার বিপ্লবী মত প্রচার করে। আমাদের বন্দী বন্ধুদের কাছে 
এ-দল সম্বন্ধে একটু তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের ভাবই দেখতাম ।* এর! নাকি 
একটা পিস্তলের চেয়ে একট! মজুর বা কৃষককে দলে ভিড়াতে 
পারলে বেশী কাজ হ'ল ব'লে মনে করে। বলা বাহুল্য আগ্নেয়ান্ত্রের উপর 
যারা নির্ভর ক'রে আছে গণ-অস্ত্রেরে উপর তাদের বিদ্রপোক্তি 
শ্বাভাবিক। শুনলাম, গোপেন চক্রবর্তী ও ধরণী গোস্বামী অনুশীলন 
লমিতিতে নাকি গোলমাল পাকিয়ে তুলেছে । গণ-সংগঠন মূলক কোনো 
কোন! কার্ধ্য পদ্ধতি গ্রহণের জন্ত পার্টির কাছে তীর! প্রস্তাব উত্বাপন 
করেন এবং সে প্রস্তাব গ্রহণের জন্তু জেদ করেন। গোপেন 
চক্রবর্তী তখন করুশিয়া পেকে ফিরে এসেছিলেন। মোটের উপর 
বাইরের এই নূতন কর্ধপন্থার পথিকদের সম্পর্কে সত্য মিথ্যা নানা 
ঘটনা! ও রটনা! জেলের ভিতরে এসে বিপ্লবী বন্দীদের বিদ্রূপ উদ্রেক করত। 
আমি পার্টির প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিলাম, আমার পার্টির বিপ্রবী 
ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে অনেক আঁশ ও বিশ্বাস রাখতাম। পার্টির বিরুদ্ধ- 
বাদীদের সম্বন্ধে নেতার! যা”কিছু বলতেন তাই নির্বিচারে বিশ্বাস 
করি, মনে কোনই সন্দেহের উদয় হ'ত না। নিন্দা শুনে গুনে এই 
নৃতন কর্াদলের বিপ্লবী সম্ভাবন৷ থাকতে পারে এমন কোনে ধারণা 
তখন আমার মনে আসেনি। আর এই নিন্না সম্পর্কে সন্ত্রাস- 
বাদীদের সকলে একই মত পোষণ করতো, গণ-আন্দোলনের মশ্খার্থ 


জেলে পাঁচ বৎসর ১২৫ 


বুঝার কোন! চেষ্টা বা আগ্রহ আমাদের ছিল না; নেতা এবং সাধারণ 
কম্মা সকলেই এ বিষয়ে উদ্দাসীন। গণ-বিপ্লবের সাহিত্য তখন 
ছল্প্রাপ্য। আয়লাণ্ডের জাতীয় আন্দোলন ও জাতীয় সংগ্রামের 
সাহিত্য জেলে প্রচুর আমদানী হ'ত। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের 
দাবী” প্রকাশ হওয়ার পর সকলেই তা আগ্রহের সঙ্গে পড়ে। 
“পথের দাবীতে তখনকার বিপ্লবী মনের যথাযথ ছবি ফুটে উঠেছিল ) 
জাতীয়তাবাদ, সমাজতন্বববাদ, মধ্যবিত্তের স্বাধীনতা, শ্রমিক-কষকের 
আন্দোলন সব কিছুর সংমিশ্রণে রক্ত বিপ্লবের কাহিনীতে গাথা এই বই দেখে 
বেশ আদৃত হয়েছিল। আমর! এখানে বসে সাহিত্য চর্চচাও করতাম-_ 
বই লেখা, বা অনুবাদ করা বা লেখার উপাদান সংগ্রহ করা ইত্যাদি। 
আমি “আয়রল্যাণ্ডের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস” লিখি । আমার 
লিখিত পুস্তকের ৭০০ পৃষ্ঠার পাও্,লিপি খানি বাড়ীতে আগুন লেগে 
পুড়ে যায়। ডাক্তার যাছ গোপালং মুখাজা উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
সম্পর্কে একটি বই লেখেন। 

আলিপুর থেকে আবার মেদিনীপুর জলে আমাকে ফিরিয়ে নিষ্কে 
আসে। এখান থেকে সেরা সেরা বন্দীদের দূর দুরাস্তর জেলে 
চালান দেওয়া! হয়েছিল; আবার নূতন নূতন বন্দীদের 'এখানে এনে 
বন্দীশাল! পূর্ণ ক'রে তোলা হয়। চাটগার গণেশ ঘোষকে যুক্ত প্রদেশে 
পাঠানে হয় । আবার চাটরগাঁর হৃর্য্য সেন মেদিনীপুর আসেন। তারপর 
আমাদের বদলীর পালা-_্থ্ধ্য সেন, নিরঞ্জন সেন রত্বগিরি জেলে; 
আমি ও অপর একজন বেলর্গাও জেলে (কর্ণাটক )। বোম্বাইর নিকট- 
বর্তী কল্যাণ জংশন অবধি আমরা এক সঙ্গেই যাই। পথে বড়বড় 
স্টেশনে আমাদের সঙ্গে মাথায় লাল পাগড়ী, কাধে বন্দুক পুলিস 
দল ও বেল্টে রিভলভার বাধ! সার্জেট দেখে লোকের দৃষ্টি আমাদের 


১২৬ অশ্নিদিনের কথা 


উপর পড়ত। আমাদের এক সাথীর অন্ভুখ হয়ে পড়ায় নাগপুর 
স্টেশনে আমর! পুলিসের সঙ্গে ঝগড়। ক'রে থেকে যাই। আমাদের 
দেখার জন্ত স্টেশনে ভীড় জমে বায়। নাসিকে জনতা “বন্দেমাতরম্‌? 
ধ্বনি দিয়ে আমাদের সম্বর্ধনা করে। কল্যাণ স্টেশনে সাধীদের 
ছেড়ে যেতে খুব কষ্ট হয়েছিল, বিশেষ করে নিরঞ্জনকে। বিদেশে 
কারাগারে নিরঞজনের সঙ্গে একত্রে থাকার স্থযোগ পেলে কেবল 
আমিই খুশী হতাম নাঁ_নিরঞ্ীনের মা-বাবা, স্ত্রী অমিয় সকলেই 
খুশী হতেন । | 

বাইরে গিয়ে একত্রে কাজে নেমে বাওয়ার কথাট। বিদায়ের 
প্রাক্কালে সু্য সেনকে আবার মনে করিয়ে দিয়ে বিদার গ্রহণ 
ক'রলাম। স্ষ্য্য বাবু হাপি মুখ হাত তুলে সম্মতি সুচক অভিনন্দন 
জানালেন; আমাদের গাড়ী তখন পুনা অভিমুখে চলেছে। দুর 
বিদেশে শৃঙ্খলিত নন্ধুন! যখন একে একে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে তার 
আঘাত যে কত বড় তা তখনই বুঝতে পেরেছিলাম । ছুদদিকের পাহাড় 
দেখতে দেখতে শিবাজীর দেশ পুনায় পৌছলাম। আমাদের সহযাত্রী 
প্রহরী দলের নেত। সার্জেন্ট সাহেব পথে নানা কথ। বলে 
আমাদের আপ্যারিত করেন। তিনি গান্ধীগগীকে আহ মদাবাদ থেকে 
পুনা নিয়ে গিয়েছেন, বেশ গর্ধের সঙ্গেই দে কথাটা বলেন। তিনি 
আরে বলেন যে, আপনাদের সম্বন্ধে কঠোর নিগ্দেশ আছে; মাপ- 
নার নাকি বিপজ্জনক বন্দী! 

পুনা স্টেশনে যহারাস্্রীয়দের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করি, 
পুলিসের তৎপরতায় অবশ্ত তা হয়ে উঠেনি। সেখান থেকে 
কবুতরের খোপের মত গাড়ীতে চড়ে আক৷ বাকা পাহাড়ী 
পথে কখনো বা ন্ুড়ঙগের ভিতর দিয়ে আমরা পর দিন 


জেলে পাচ বৎসর ১২৭ 


ছুপুরে কর্ণাটকের প্রধান শহর বেলগাও স্টেশনে পৌছি। 
বেলগীওয়ে প্রায় চার পাচ শ' লোক আমাদের দেখার অন্ত 
ভীড় ক'রে দ্াড়ায়। দর্শকদের মধ্যে বাঙালী ছিল না কেউই। 
আমাদের মাথায় টুপী ব। পাগড়ী ছিল না__টিকি তো নয়ই। কাজেই 
আমর! হিন্দু কি সুসলমান, দর্শকদের বোঝা বেশ কঠিন হচ্ছে-_তাদের 
পরস্পরের আলোচন। থেকে আমরা বুঝতে পারছিলাম । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা হিন্দলগী সেণ্ট।াল প্রিজনে প্রবেশ করি। 
জেলের কয়েদী» সিপাই ও অফিলারগণ মামাদের বাঙলার রাজা-জমিদার 
স্ানীয় লোক বলেই মনে করেছিল। 

“স্টেট শ্রিজনার” তালা কখনে। দেখেনি । লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার 
কয়েকজন শিখ বন্দী ওখানে কঠোর নির্যাতন ভোগ করছিলেন । 
তারা! ২৪ ঘণ্টা সেলে বন্দী থাকতেন। খাটুনী ছিল-গম পেষা। 
আহার-_মানুষের খাপ জোয়ারী রুটি, ঘাসের তরকারী, 
আর কলাইয়ের ডাল। দও--আজীবন দ্বীপান্তর। তাদের 
সঙ্গে দেখা করার কোনো উপায় ছিল ন!। আমাদের সম্পূর্ণ এক 
পৃথক প্রাঙ্গনে সমস্ত করেদীর সংঅব থেকে বিচ্ছিন ক'রে রাখা 
হয়েছিল। আমরা আমাদের ঘরে বসে আরব সাগরের তীরবর্তী 
পশ্চিম ঘাট পর্বতের অপূর্ব দৃশ্ত দেখতাম, আর দু-হাজার মাইল 
দুরের বাঙলা-_স্ব্রেশী ভাবের জোয়ারে উদ্বেলিত বাঙলার কথা ম্মরণ 
করতাম । কণাটকে রাজনীতিক চেঙন। তখন বাঙলার চেয়ে কত কম 
তা বুঝেছিলাম বে-সরকারী জেলপরিদর্শক, জেল ডাক্তার, কম্পাউও্ডার ও 
জেল কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ আলোচন! ক'রে । বে-সরকারী 
পরিদর্শক রাওসাছেব মনে করেছিলেন আমারা কোনে! 
ছোট দেশীয় রাজ্যের রাজা । গবর্মমেণ্টের রোষে পড়ে রাজবন্দী 
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হয়েছি। তিনি ভাঙ। ভাঙা ইতরাজীতে কথ! বলতেন। মহারান্্ীয় 
ভাষায় কথাবার্তী হলেই পরম্পরকে বুঝতে আর কোনো কষ্ট হবে 
না-_এই তার ইচ্ছা । আমর! মহারাস্ট্রায় ভাষা জানি না বলায় তিনি 
বিশ্মিত হন। আরও বিন্ময়ের বস্তু, বাঙলাদেশের কলকাতা শহরের নাম 
তিনি জানেন বটে, কিন্তসে যে কত দূরদেশ, তা তিনি জানেন ন!। 
জেলের ডাক্তার বিলাম পল্লী আমাদের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন ছিলেন। 
তিনি জব্বলপুরে থাকা কালে শুনেছিলেন, বাঙালী সন্ত্রাসবাদীর৷ 
ভয়ঙ্কর জীব। আমাদের সংস্পর্শে এসে তার সে ভ্রম দূর হুয়। বেলগাও 
জেলে গিয়ে আমর! ব্রাহ্গণ পাচক দাবী করি। সে-দেশে এই দাবী 
না ক'রলে শুধু আমাদের নিজেদের মর্যাদা নয়, আমাদের রাজনীতিক 
মর্ধ্যাদারও হানি হত। জেলার উত্তর দিয়েছিলেন, "মাছ খাবেন তে 
আবার ব্রাহ্ষণ পাচক চাইছেন কেন? মারাঠি পাঁচক ছাড়া কেউ মাছ 
রান্না করবে না।' অবশেষে হিন্দস্থানী ঠাকুর পাওয়া গেল। 

বেলগাঁও জেলে নান৷ ভাষাভাষী নান! জাতির কয়েদীদের কথাবার্তা 
শুনতে খুব ভালো! লাগত। মারাঠী, কানাড়ী, গোয়াবামী, সিন্ধী ও 
হিন্দৃস্থানী_-এই পাঁচ জাতীয় কয়েদী পাচটি পৃথক ভাষায় কথা বলে। 
আমাদের চাকর নিলাপ্লা ( কানাড়ী ), ঝাড়,দার বাঁসাপ্লা ( মারাঠী ) 
আর হিন্দুস্থানী ঠাকুর-_-তিনজনে একসঙ্গে বসে কথনো গল্প করত, 
কখনে। বা ঝগড়া ক'রত। মঙ্জা এই যে, কেউ কারুর কথ! ভালো ক'রে 
বুঝত না। তার চেয়ে আরে। উপভোগ্য হত, গোয়াবাসী সেপাইটি খন 
তার নিজ ভাষায় এদের ঝগড়া মেটাতে আসত । এইব্যাপারে আমাদের 
মধ্যে হাসির হর্রা উঠতো । 

কাছেই রত্বগিরি জেলে নিরপ্রন সেন ও্্‌ুর্ধ্য সেন ছিলেন, কিন্ত 
তাদের সঙ্গে যোগ স্থাপনের কোন উপায় ছিল ন!। নিরঞ্জনের স্ত্রী অমিয়ার 


জেলে পাচ বৎসর ১২৯ 


সঙ্গে চিঠি-পত্রালাপের ভিতর দিয়ে নিরঞ্জনের খোজ খবর পেতাম। বেলগাঁও 
থেকে পুনা যারবেদ! জেলে বদলী হযে যাই। যাওয়ার সময় এক কানাড়ী 
ব্রাহ্মণ কর্মচারী গো-রক্ষার দ্রিকে একটু নজর রাখার জন্য আমাদের অনুরোধ 
করেন। আমরা বলেছিলাম, স্বাধীনতা এলেই সব কিছু রক্ষা পাবে। 

সেখানে গিয়ে যারবেদ! জেল বলতে স্ুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট সাহ্থেব কিছুই 
বুঝতে পারেন না। উচ্চারণ ন1 জানায় লজ্জিত হই । বাঙলায় আমরা 
'যারবেদা” জেল বলি-_-আসলে উচ্চারণ হলো “য়েরোড়া” জেল। 
বিরাট জেল- বোধ হয় ভারতে এর চেয়ে বড় জেল আর নেই । বিধি- 
বিধানের কঠোরতা, রাজবন্দীর নির্যাতন এখানে খুব বেশী। ইওরোগীয় 
বন্দীদের প্রাঙ্গনের এক অংশে আমাদের ২৩টি স্টেট প্রিজনার থাকার 
সেলগুলি। সেলের মাঝখানে ছোট্ট লোহার খুটিতে পোতা একটি 
লোহার রিং (বলয় )। লোহার রিটা কিনের জন্য জিজ্ঞেস করায় 
জেলার সাহেব জবাব দিয়েছিলেন, আপনাদের আচরণ ভালো না হ'লে 
ওইতে হাতকড়া দিয়ে রাখা! হবে সারা রাত। ওরই জন্তে এই ব্যবস্থা 1” 

এই ধরনের অভদ্রোচিত উত্তর আমি আশা করিনি । উত্তরে 
বলেছিলাম, “বাঙল!র দেশপ্রেমিকরা ভদ্রলোকই । আপনার আচরণেই 
বোঝ! যাবে--কি ধরনের ব্যবহার আশা করেন আপনি ।” বোঝা গেল, 
জেলার সাহেব রাগ চেপে গম্ভীর হলেন। 

১৯১৬ সালে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডে 
দণ্ডিত গদর পার্টর বৃদ্ধ বন্দীদের আন্দামান দ্বীপ থেকে ফিরিয়ে এনে 
এ জেলে রেখেছে । অফিসে যাতায়াতের পথে তাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
দেখ! হত--দেখামাত্র তারা ছু'হাত জোড় ক'রে 'বন্দোমাতরম্” বলত। 
আমরাও “বন্দেমাতরম্‌ ঝ'লে প্রত্যভিবাদন জানাতাম। ইচ্ছে হভ-_ 
£াড়িয়ে ছ-একটা কথা বলি, কিন্তু উপায় ছিল ন|। 

পি 


১৩০ অগ্নিদিনের কথা 


গ্রেট বুটেনের কমিউনিস্ট পার্টির জর্জ এলিসন জাল পাসপোর্টে 
ভারতে আসার অপরাধে দেড় বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। এ যুবকের 
সঙ্গেও দেখা হ'ল এখানে । জেলে তার উপর খুব কড়া নজর ছিল-__ 
স্বভাব গুণে যুবকটি অন্ত সকল বুটিশ কয়েদীদের শ্রদ্ধ! অর্জন করেছিলেন । 
এলিনন আমাকে একদিন বলেছিলেন, প্গণশক্তিকে উপেক্ষ৷ ক'রে শুধু 
সশস্ত্র যুবক সমিতি গণ্ড়ে আপনারা দেশের কল্যাণ সাধন করতে 
পারবেন না । চরক1 কেটেও স্বরাজ আসবে না। গণ-মংগঠনের দিকে 
দৃষ্টি দিন।” যুগান্তর পাটির নেতৃস্থানীয় স্থুরেন ঘোষ বদলী হয়ে 
এখানে আসেন, কিছুদিন পর চট্রগ্রাম দলের নেতা! হূর্য্য সেনও:এই জেলে 
আসেন। নিরপ্রন সেন বাওলায় ফিরে যায়। 

সূর্য্য দেনের সঙ্গে কথাবার্তায় বাইরে গিয়ে একসঙ্গে কাজ করা স্থির 
হয়। নিরঞ্রনকে আমার একান্ত প্রিয়জন মনে করে তিনি বলেন, 
নিরঞ্জনবাবুর সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে । ৃর্য্যবাবু শাস্ত ও অমায়িক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। নানা গল্প-গুজবে আমাদের সময় কাটত। 
সমাজনীতি, রাজনীতি, সাহিত্য ইত্যাদি নিয়ে নানাকথা তো হতই, 
মুক্তির পর বাইরে গিয়ে খুব জোরের সঙ্গে একত্র হয়ে কাজে লেগে 
যেতে হবে এবং এবার একট! কিছু করতেই হবে-__-এমনি ধারায় আলাপ 
আলোচন। হত প্রায় প্রতিদিনই । 

সুরেন ঘোষের সঙ্গেও আমরা এ্রক্যবন্ধ হয়ে বাঙলায় বিপ্লবী আন্দোলন 
পরিচালন সম্বন্ধে আলোচনা! করি। সুরেনবাবু খুশী হয়ে বলেন-_ 
আমরা এবার সে চেষ্টা নিশ্চয়ই ক'রব। স্থুরেনবাবু জেলে বসে 
বৈষ্ণব-তত্বের গবেষণা করতেন এবং বলতেন, বাঙলার সমাজ কোনো 
গোৌড়ামির ভিন্তিতে গড়ে উঠবে না। সনাতন হিন্দুধর্মের চেয়ে বাওলায় 
সাম্যমূলক বৌদ্ধ আচার নীতিরই প্রভাব ছিল, পরবর্তী যুগে এখানে 


জেলে পাচ বৎসর ১৩১ 


বৈষ্ণব মতের প্রসার হয়। জাতি-বর্ণ-নিধ্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টান 
ও উঁচুজাত নিচুজাত সকলেরই এখানে সমান অধিকার। বাঙলার 
সমাজ গড়া হ'ল এই সাম্যের ভিত্তিতে । রাজনীতিতেও গণতান্ত্রিক 
সমতাই হবে এ ব্যবস্থার স্বাভাবিক পরিণতি । অর্থনীতিক সমন্তার 
বিষয়ে তিনি নীরব ছিলেন । কখনে! বা! বলতেন, জাতি ও বর্ণভেদ দূর 
ক'রে দিলে পরে আপনা থেকেই লোকের মনে সাম্যভাব এসে যাবে; 
শোষণের মন্বেবুত্তি ধনীর মন থেকে মুছে যাবে। 

১৯২৮ সালের এপ্রিল মাসে ভারত গভর্নমেণ্টের নির্দেশে আমাকে 
বোম্বাই যারবেদা জেল থেকে পূর্ব বাঙলার ঢাকা জেলে স্থানাস্তরিত 
কর! হয়। আমার পিতা তখন বসন্ত রোগে আক্রান্ত ; এই ব্যবস্তা হয় 
তীর সঙ্গে দেখা! করার জন্যই । ঢাক! জেল থেকে সশস্ত্র পুলিস পরিবেষ্টিত 
হয়ে আমি বাড়ী যাই। 

ইস্ট বেঙ্গল রাইফেল ব্যাটেলিয়ান-এর দশ জন গাড়োয়ালী পুলিস 
বন্দুক কাধে ক'রে আমার আগে পাছে চললে! আগলে । তাছাড়া 
জেলের হাবিলদার, আই. বি. ইনস্পে্টর ও ছ'জন “ওয়াচার+ (৪০151) 
মোট ১৪ জন রক্ষী মাধবদী গ্রামে আমার বাড়ীতে আমাকে নিয়ে পৌছল। 
বাড়ীর সীমানার মধ্যে আমার থাকার নির্দেশ ছিল-_গাড়োয়ালীরা বন্দুক 
কাধে ক'রে সারা দিনরাত পাহারা দিত। “ওয়াচার' ছু-জন বাড়ীর 
আনাচে কানাচে ঘুরে দেখতো, আমি কোনে! বাইরের লোকের সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করি কিনা। গ্রামের লোক এ দৃশ্ঠ দেখে বিস্মিত হয়ে 
পড়ে। মেয়েরা ঘরের বাইরে যেতে ভয় পেতে লাগল। সেপাইরা 
বাঞ্জারে গিয়ে ও চার পাঁচ জন ক'রে দল বেঁধে বন্দুক কাধে ঘুরে বেড়াত। 
খবর পেয়ে দৈনিক শত শত লোক আমাকে দেখতে আসতে লাগল। 
চতুর্থ দিন সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি প্রায় সহম্রাধিক লোক আমাকে 
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দেখতে আসে। রাত্রে পুলিস কাউকেই আমার বাড়ীতে ট্‌কতে দিত না। 
অকন্মাৎ পঞ্চম দিন সকাল বেল! গবর এলো যে, আমাকে আবার জেলে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবে । সেদিনও প্রায় হাজার লোক আমার চলে যাওয়ার 
দৃশ্ত দেখতে আসে । রাইফেল বন্দুক কাধে নিয়ে ১* জন গাড়োয়ালী 
সেন! আমাকে মাধবদী বাবুর হাট থেকে জিনার্দি রেল স্টেশন অবধি 
পাঁচ মাইল রাস্তা মার্চ করিয়ে নিয়ে যায়। কলকাতার প্রায় সকল 
দৈনিক কাগজে সম্পাদকীয় মস্তব্য সহ আমার বাড়ীতে সশস্ব গাড়োয়ালী 
সেনার আগমন বার্তা প্রকাশিত হয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকে নিয়ে 
যাওয়ার হুকুম আসে । 

প্রায় ছ'মাস ঢাক1 জেলে থাকার পর ফৌজদারী সংশোধনী আইন 
অনুযায়ী আমার হাতের লেখা, আঙ্লের ছাপ ও ফটো রেখে আমাকে 
বাড়ীতে অন্তরীণ করার নির্দেশ দেওয়া হয়। তারপর ১৯২৮ সালের 
আগস্ট মাসে মুক্তি পাই । 


মুক্তির পর 


১৯২৮ সালের মাঝামাঝি আটক বন্দীর! মুক্তি পেয়ে ফিরে এসেছেন 
দেশে আবার আন্দোলনের ঢেউ । কংগ্রেস নেত৷ চিত্বরঞ্জন দাশ তখন 
মৃত। নেতৃত্ব করছেন বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত । প্রতিদ্বন্দ্বী নেতা স্থভাষ বন 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ । 

* বিপ্লবী নেতার! জেল থেকে ফিরে এসে বাঙলার সর্ধত্র অভিনন্দন 
পাচ্ছেন ঘা তারা পূর্ববে পাননি; সভ! সম্মেলনে তাদেরই সম্বর্ধন]। 
পতাক। উত্তোলন, উদ্বোধন 'ও সভাপতিত্ব করার সম্মান পাচ্ছেন তখন 
তারাই। বাঙলার ছাত্র ও যুবক-মন আকুণ্ট ক'রে ফেলেছে সগ্ভমুক্ত 
বিপ্লবী কন্ীরা-_-যাদের সাথীরা গুলিতে ফামীতে মরেছে-_এতদিন 
কারা-স্ত্রণ। ভোগ করেছে । কংগ্রেস নেতাদের চেয়েও তখন আমাদের 
সম্মান ও শ্রদ্ধা বেশী। 

চারিদিকে জনগণের মধ্যে নবজাগরণের সাড়া রাজনীতিক চেতন! 
বেশ উদ্ধদ্ধ; সংগ্রামাত্বক নীতি ও কন্ধ্পদ্ধতিতে দেশের জনসাধারণকে 
সুসংগঠিত ক'রে নেওয়ার এই তে। প্রকুষ্ট সময় ;_-এবং বিপ্লবী সংগঠন- 
গুলিই এ দ্লারিত্ব গ্রহণের উপযুক্ত। 

অনুশীলন পার্টি ও যুগান্তর-সংযুক্ত দলের মনোনীত নেতারা একদলে 
মিলে যাওয়ার উদ্দেশ্রে রুদ্ধকক্ষে দিনের পর দিন মিটিং ক'রতে লাগলেন, 


১৩৪ 'অগ্রিদিনের কথা 


“যুগাস্তর সংযুক্তদল” বলতে মূল যুগান্তর দলের সঙ্গে ময়মনসিংহ, বরিশাল, 
মাদারীপুর, হুগলী ও চট্টগ্রাম জেলার উপদলগুলির সংযোগ বুঝায় । 
জেলেই এ-মিলনের- _সন্সিলিত দল গঠনের জল্পনা-কল্পনা হয়েছিল। 
মুক্তির পর বিপ্লবী দলগুলি পূর্ব্বকল্পনা কাজে পরিণত করার ব্যাপারে ব্রতী 
হয়। “ভিন্ন ভিন্ন বিপ্লবী সঙ্ঘগুলি একত্রে মিলে ধাবে_ মিলন সাধনের 
পূর্ববেই একথ। প্রচার হয়ে পড়ে। এ-মিলনে বাঙলার বিপ্লবীদল শক্তিশালী 
হয়ে উঠবে বলে যুবকগণ উল্লপিত। সত্যিই এরক্যবদ্ধদলের শক্তি 
অপরাজেয় হত। নেতার! কোনে! কিছু সিদ্ধান্তে পৌছতে পারার পূর্বেই 
জেলখানায় গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়ী তারা “ভারত স্বাধীনতা সঙ্ঘ” গঠনে 
উদ্ভোগী হন। সজ্ঘের উদ্দেশ্ত ও নীতি পদ্ধতি সম্বলিত খসড়! প্রস্তুত 
হয় সম্মিলিত বিপ্লবী দলের প্রতিনিধিদের দ্বারা। জাতীয় কংগ্রেসে 
তখনও “স্বাধীনতা” লক্ষ্য ব'লে স্বীকৃত হয় নি। তার! এই সঙ্ঘ গঠনের 
ভিতর দিয়েই এক্যবন্ধ হওয়ার আকাজ্ষ! ক'রেছিলেন, কিন্তু কংগ্রেনীদের 
বাদ দিয়ে কেবলমাত্র নিজেরাই একটি প্রগতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
গঠনে সাহসী হলেন না । সজ্মৰের উদ্দেশ্তের খসড়া কিছু পরিবর্তন ক'রে 
স্থভাষ বস্তু, ফতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, কিরণশঙ্কর এবং আজাদ অবধি 
এতে যোগ দিতে ইচ্ছ৷ .প্রকাশ করেন। শুধু বিপ্লবীদের নিয়েই 
বিপ্রবীদল গঠন করার চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল, অ-বিপ্রবী কংগ্রেস নেতাদের 
সঙ্গে আপোস মনোবৃত্তির ফলে । সকল জাতীয়তাবাদীদের নিয়েই "ভারত 
স্বাধীনতা সঙ্ঘ” গঠিত হ'ল। আমাদের করেকক্নের এবব্যবস্থা মনঃপুত 
হয়নি । আমাদের নেতারা! একই সময়ে কংগ্রেসীদের বিরাগভাজন হ'তে 
এবং*সরকারী রোষে পড়তে প্রস্তত ছিলেন না। আমল করা, বিপ্লবী 
নেতৃত্বের প্রতিভ। ও উদ্ভোগ ন! থাকায় তার! নিজেদের শক্তিতে আম্থাবান 


ছিলেন না। 


মুক্তির পর ১৩৫ 


এর কিছুদিন পরেই সকল দলের লোক মিলেই ঢাকা জিলা স্বাধীনতা 
সঙ্ঘ গঠিত হয়-_-আমাকে তার সম্পাদক নির্বাচন করা হয়। নিরঞ্রন 
সেনকে সম্পাদক ক'রে বরিশালে সঙ্ঘ গঠিত হয়। অন্ত কয়েকটি 
জেলাতেও স্বাধীনতা সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। 

বিপ্লবী দলগুলির এক্যবদ্ধ হওয়ার প্রচেষ্টা আর বেশীদূর এগোয়নি। 
নিজেদের দলাদলি কংগ্রেসে নিয়ে গিয়ে কংগ্রেসের দলাদলিকে আরও 
শক্ত ও সবল ক”রে তৃললে। ৷ 

১৯২৮ সালে ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেস অধিবেশন। আমরা! 
কংগ্রেসের কাজে মনোনিবেশ করলাম ৷ বিপ্রবীদলের সঙ্গে আসন্ন কংগ্রেস 
অধিবেশনে অংশ গ্রহণ নিয়ে কংগ্রেপী নেতাদের একটা বোঝাপড়া হয়। 
'এবারেই সর্বপ্রথম ছ'-হাজার যুবককে মিলিটারী পোশাকে সজ্জিত ক'রে 
মিলিটারী কায়দায় ট্রেনিং দিয়ে কংগ্রেস পরিচালনের ব্যবস্থা করে। 
বিপ্লবীদলের নেতা৷ ও কর্মীরা এই “জাতীয় সেনাবাহিনী” পরিচালনের 
ভার নেয়। সুভাষ বনু ছিলেন সর্বাধিনায়ক (0.0. ০.)। 

এরই কয়েকমাস পূর্বে কলকাতা ও আশেপাশে কয়েকটি মজুর 
ধর্মঘট হয়। লিলুয়ার হাজার হাজার রেল শ্রমিকের ধর্খঘট জনসাধারণের 
মনে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে। মজুর আন্দোলন তখন বেশ দানা বেঁধে 
উঠছিল। শ্রমিক ধর্মঘট ও শ্রমিক আন্দোলনের বৈপ্লবিক শক্তি 
নিয়ে আমাদের বিপ্লবী নেতারা তখনও বড় বেশী মাথা ঘামাতেন 
না। কিন্তু তাদেরই একটি শাখা যখন ছাত্র ও যুবকদের আকৃষ্ট 
ক'রে “ইয়ং কমরেড লীগ গড়ে তোলে তখন একটু চিন্তার কারণ 
হয়েছিল বৈকি। যুব সংগঠন বিপ্লবীদেরই একচেটিয়া,_সেখানেও 
কি সাম্যবাদদীর! প্রবেশ করল? এই ছিল চিস্তার কারণ। অক্টোবর 
মাসে কলকাতায় সমস্ত ভারতের মন্তুর-কুষক পার্টির প্রথম কংগ্রেস। 


১৩৬ অগ্নিদিনের কথা 


পাঞ্জাবের সোহুন পিং জোশ প্রেমিডেণ্ট। এলবার্ট হলে সভার অধিবেশন । 
আমর! কয়েকজন দেখতে গেলাম। ধরণী গোস্বামী, গোপেন চক্রবর্তী, 
নীরোদ চক্রবর্তী প্রভৃতি পরিচিত বন্ধুরা আদর ক'রে মঞ্চে নিয়ে 
বসালেন। কমিউনিস্ট নেতা মুজফ্ফর আহমদের নাম শুনে আসছি 
কতকাল ধ'রে। প্রথমেই তাঁর খোজ নিই। একজন “কমরেড? বন্ধু 
দেখালেন, “এই ত আপনাদেরই সামনে ।” অন্ত প্রদেশের কমিউনিস্ট 
নেতাদের সঙ্গে তখন তিনি কথায় ব্যস্ত ছিলেন। অনেকক্ষণ তার 
দিকে তাকিয়ে সেদিন এই কথাই মনে হয়েছিল--এই সামান্ধ লোকটিই 
কি অনামান্ত বিপ্লবের বার্ত। নিয়ে এসেছে এদেশে ! সম্মেলনের বক্তারা 
শ্রমিক রুষক সংগঠন ও আন্দোলনের কথা 'এবং সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধা 
কথা৷ বলার পর আমাদের নবপ্রতিষ্ঠিত "ভারত স্বাধীনতা সঙ্বের” 
উদ্দেশ্তে তীব্র গালাগালি দিতে থাকেন। বক্তৃতায় বলা হ*য়েছিপ, 
ওই সঙ্ঘ একটি বুর্জোয়া প্রতিষ্ঠান। বুর্জোয়া স্বার্থান্বেধীরা ভাড়াটে 
সন্ত্রাবাদীদের সাহায্যে বুর্জোয় স্বার্থ হাসিল ক'রে নিচ্ছে । ক্ষুব্ধ চিত্তে 
বাসায় ফিরে আপি। মঙ্জুর সম্মেলনে যোগ দেওয়ার জন্ত সকলের 
কাছ থেকেই তিরস্কত হই। কমিউনিস্টদের নীতি-অনুযায়ী তারা 
আমাদের নিন্দা! ক'রেছে, কিন্তু তাদের সাম্যবাদী নীতি কার্যকরী 
হ'তে এখনও অনেক দেরী। আমর আমাদের কাজ ক'রে যাব, 
এইভাবের চিস্ত দিয়ে মনকে সাম্বন। দিয়েছিলাম। দ্বিতীয় দিনও 
আবার এ সম্মেলন দেখতে যাই। আমি একাই যাই। সম্মেশনের 
পর ওদের শোভাযাত্রাতেও আমি যোগ দিয়েছিলাম । 

কংগ্রেন অধিবেশনের দিন ঘনিয়ে আসছে । পার্ক সার্কাষে কংগ্রেস 
বসবে। রোজ সেখানে যাই-_নানা রকম কাজে যাওয়ার ডাক আসে। 
ঢাকা, ময়মননিংহ, বরিশাল, খুলন|। ও বহরমপুর ঘুরে কংগ্রেন অভ্যর্থন। 


মুক্তির পর ১৩৭ 


পমিতির কিছু কিছু সভ্য ক'রে এসেছি। দলীয় বৈপ্লবিক সংগঠনের 
কাজও সঙ্গে সঙ্গে দেখাস্তনা হয়ে গেল । সর্বত্রই যুবকগণ বিদ্রোহাত্বক 
কাজ করার জঙ্ত উদ্মুখ। ঢাকার যুবকগণ নেতৃত্বের পুরানো ধারায় 
আর বিশ্বাসী নয়, চায় তার! নূতন কাজের নির্দেশ। ভিতরে ভিতরে 
পার্টি নেতৃত্বের প্রতি অদস্তোষ জমে উঠেছে-_-তারও আভাস পেলাম । 
বরিশালেও এ একই কথা, নিরপগ্রন সেন এই খবর আনলো । প্রভাত 
চক্রবর্তী কুমিল্লা ও অগ্ান্ত স্থানের পার্টি সভ্যদের সংগ্রামাত্মক কাজের 
আগ্রহের কথ! জানার়। কংগ্রেসের সময় সকলেই কলকাতায় আসে । 
ঢাকা, বরিণাল, মন মনপিংহ ও অন্তান্ত জেলার কতিপয় অন্ভশীলন 
পার্টির যুবক মিলে কংগ্রেসের সময় পার্ক সার্কানে একটি গোপন 
বৈঠকে আলোচনা করে। কাঙ্গ কর সম্পর্কে কি কর! যায় এই ছিল 
আলোচ্য বিষয়! এতদিন নেতার! জেলে ছিলেন, তাদের মুক্তিতে 
আশ! দেগেছিল- এবার একট! কাজের হদিস পাওয়া যাবে।” 
প্রথমে তারা সকল বিপ্লবী দলকে এক্যবদ্ধ হওয়ার নির্দেশ দিয়ে 
ধৈর্যধারণ করতে বলেন । সে-চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে যায়। এখন অবধি 
কাজের কোনো! কথাই নাই। নিক্ষিয়তার বিরুদ্ধে সকলেই একমত-_ 
নেতৃত্বের বিরুদ্ধে ধূমায়িত বঞ্ছি যেন প্রজলিত হ'য়ে ওঠার সুযোগ পেল এই 
আলোচনার মাঝে । কাজ চাই-_কাজ চাই-কাজ । কাজ মানে সশস্ত্র 
প্রতিরোধ । যুবকদের ছুজন গ্রতিনিধি আমাকে তাদের আলোচনার 
বিষয় জানায়। আমি তাদের গোপন আলোচনার কথা! গোপন রাখতে 
বলি এবং নিজেদের সঙ্ঘশক্তি আরও শক্ত ও প্রসারিত করার 
আবশ্তকতা «বুঝাই । নেতাদের দ্বারা আর বিশেষ কিছু হওয়ার 
ভরসা নাই। জেলের অভিজ্ঞতা থেকে তা পরিষ্কার অন্থধাবন 
কর! গিয়েছিল। লাহোর থেকে ভগৎ দিং প্রভৃতি কয়েকজন 


১৩৮ আগ্মাদনের কথা 


হিন্স্থান সোশালিস্ট এসে:পিয়েশনের বিপ্লবী কর্মা কংগ্রেসে এসে 
দক্ষিণ কলকাতার যতীন দাসের সঙ্গে একযোগে কাজ কর! সম্বন্ধে 
আলোচন। করেন। বাঙলা, যুক্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাব একত্রে বুটিশ শাসনের 
বিকুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম 'আরম্তভ করলে একট! নূতন অবস্থার সৃষ্টি হবে__ 
এই ছিল পাঞ্জাবী বিপ্লবীদের বক্তব্য । লাহোরের পুলিস স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
জাতীয় আন্দোলনকারী জনগণের উপর অত্যাচার করায় বিপ্লবীর৷ 
তাকে হত্য। করতে গিয়ে ভুলক্রমে এসিস্ট্যাণ্ট পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেপ্টকে 
গুলিতে হত্যা ক'রে কাজ আরম্ভ করেছে। পাঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশীয় 
বিপ্লবীরা বাঙলার বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে আলোচন! নিরর৫থক বুঝে 
আমাদের সঙ্গেই কাজ করা সম্বন্ধে কথাবার্ত। বলেন। যতীন দাস নৃতন 
ধরনের বোমা তৈরী শিখার জন্ত এলাহাবাদ ও লাহোর যায়। এ একই 
উদ্দেস্তে নিরঞ্জন সেন পরে চট্টগ্রাম যায়। 

কংগ্রেসের সময় নিরঞ্জন সেন, দক্ষিণ কলকাতার যতীন দাস ও 
বিনয় রায় এবং ঢাকার সতীন্ত্র রায়, ব্রজেন দাস ও অপর কয়েকজন 
বিপ্লবী কন্মীর সঙ্গে বাঙলাদেশের নিক্ষিয় অবস্থা! নিয়ে আলোচনা হয়। 
নিরঞ্জন, যতীন ও তাদের বন্ধুর আগে থেকেই বৈপ্লবিক কাজে ঝাঁপিয়ে 
পড়ার জন্ত উন্মুখ হয়েই ছিল। নূতন কাধ্যভার গ্রহণের জন্ত তারা 
আমাকে উত্ব,দ্ধ করে। 

এবারকার কংগ্রেদ অধিবেশন বেশ জাকজমকের সঙ্গেই সম্পন্ন হয়। 
তলাট্টিয়ারদের কুচকা ওয়াজ, জাতীয় পতাকা৷ অতিবাদন, কংগ্রেস নগরে 
শাস্তি রক্ষার হুব্যবস্থা পূর্বের সকল কংগ্রেস অধিবেশনকে ছাড়িয়ে 
ওঠে। বিপ্বী যুবক ও নেতারাই হুয় জাতীয় সেনাবাহিনীর অফিসার 
স্টাক। 

কংগ্রেস নেতার স্থির করেন, এবারও ম্বাধানতার দাবা কংগ্রেমে 


মুক্তির পর ১৩৯ 


ভুলবেন না। বাঙালার যুবক এতে সন্তষ্ট নয়, তার! নিক্ষিয়তার 
দুর্গ ভেঙে চূর্ণ ক'রে দিতে চায় তড়িৎ গতিতে । বিপ্লবী যুবকদের জানিয়ে 
দেওয়া হলো, রাত্রিতে মিটিং হবে। এক ক্যাম্পে প্রায় তিনশ' যুবকের 
সমাবেশ হু'ল। তাদের দাবী-_ম্বাধীনতার প্রস্তাব তুলতেই হবে। 
, কংগ্রেসের মূল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রকাণ্ত কংগ্রেদে আমাদের সংশোধনী 
প্রস্তাব হবে__-'অবিলম্বে ভারতের স্বাধীনত৷ চাই ।” কংগ্রেসী যুবক-নেতা। 
সুভাষ চন্র প্রস্তাব তুলতে নারাজ, ভারতের অন্ত কোনে! নেতাই তাকে 
সমর্থন করবেন না, তাই তিনি সাহস পান ন1। বিপ্লবী বাঙলার নব- 
নেতৃত্বের অবমানন! ন। করার জন্ তাঁকে অনুরোধ কর! হ'লো। সতীন 
সেন ও অগ্যান্ত বিপ্লবীর। বন্তৃতা৷ দিয়ে তাকে উদ্দীপিত করেন। শেষ পর্য্যস্ত 
তিনি রাজী হলেন। পরদিন প্রকান্ঠ কংগ্রেসে মহাত্ম! গান্ধী ও অন্ঠান্ত 
নেতাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপিত হ'ল। 
সম্ভবত এক হাজারের উপর ভোটে "ম্বায়ভ্ত শাসনে'র মূল প্রস্তাব পাশ হয়। 
আমরা প্রায় ৯*০ ভোট পেয়ে পরাজিত হুই। বিপ্লবী বাঙলার 
রুখে দীড়াবার শক্তি দেখে গান্ধীজি ও অন্তান্ত দক্ষিণপন্থী নেতারা বিস্মিত 
হলেন। 
কলকাতার মজুর নেতাদের পরিচালনায় প্রায় ত্রিশ হাজার মঙ্তুরের এক 
শোভাযাত্র! পার্কসার্কাসে কংগ্রেস অধিবেশনে এসে উপস্থিত হয়। 
ভারতের জাতীয় মহাপভার অধিবেশনে তারা তাদের দাবী জানাতে 
এসেছিল । 
কংগ্রেপ নেতার! চঞ্চল হুয়ে উঠলেন। আমাদের বিপ্লবী ভলান্টিয়ার- 
গণ তাদের (গেট ছেড়ে দেবে না। শ্রমিকরাও প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করার 
জন্ত দুঢ়-সংকল্ন। শেষ অবধি গেট খুলে দিতে হ'লো? সহ সহ 
শ্রমিক কংগ্রেস প্যাণ্ডেলে গিয়ে বসলে! । শ্রমিকনেতারা৷ সংক্ষেপে 


১৪€ অগ্নিদিনের কথা 


তাদের কথ! »ললেন। গান্ধিজী বন্তৃতায় তাদের স্ুখ-স্ুবিধার দিকে দৃষ্টি 
রাখবেন বলে আশ্বাস দেন। 

এবারকার কংগ্রেলে কমিউনিস্ট সাহিত্যের প্রচুর আমদানী হয়েছিল। 
তার অধিকাংশই সাত্রাজ্যবাদীদের ও ট্রটুস্বি-পন্থীদের লেখা বই । জিনো- 
তিয়েভ, বুখারীনের বইও বিক্রী হয়। “এ, বি. সি. অফ কমিউনিজ্ম্‌ 
নামক বইখানি বিপ্লবী দলের কর্তারা ফ্যাসান হিসাবে তখন কাছে 
রাথত | 


ঢাকার কথা 


কলকাতা কংগ্রেসের পরই আমাকে ঢাকায় যেতে হল। সেখানেই 
কাজ করার নিপ্দেশ পেয়েছিলাম । ঢাক! জ্লোয় বাড়ী হ'লেও ঢাকার সঙ্গে 
আমার পরিচয় খুব কম । ছোটবেলার রাজনীতিক শিক্ষা ও কর্ম-সাধনা 
মহেশ্বরদী পরগনায় মাধবদী, সাটিরপাড়া, নরসিংদী প্রস্ৃতি গ্রামেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে এ সকল স্থানের মধাবিভ্তদের 
ভিতরে প্রচণ্ড আলোড়নের স্ট্টি হয়েছিল । তারই মাঝে আমার 
রাজনীতিক চেতনার উন্মেষ । এর পর শ্বদেশী দলের ডাকে ঘর ছেড়ে বের 
হয়ে আদা অবধি বাইবে বাইরেই কাটিয়েছি । উত্তর বঙ্গের রংপুর, 
দিনাজপুর, রাজসাহী, মালদহ, পরে পূর্ধ্ব বঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, খুলনায় 
গুপ্ত বিপ্লবী-নমিতির কার্য্যভার নিয়ে গোপনে ঘুরেছি । প্রায় ষোল বৎসর 
জেলে ও বাইরে বাদ করার পর ১৯২৯ সালে পাটির নির্দেশে আমাকে ঢাকায় 
আপতে হ"ল। মনে মনে গর্ব অনুভব ক'রলাম। বিপ্লবী-আন্দোলনের 
পীঠস্থান এই ঢাক1, বিখ্যাত পুলিন দাসের পরিচালিত অনুশীলন সমিতির 
কেন্দ্র এই ঢাকা, বিপ্লবী বীর নলিনী ও তারিনীর রক্ত রঞ্জিত এই ঢাক! 
আমার কর্মস্থল হ'ল। 

বাঙলার অনুশীলন সমিতি কলকাতার শিকড় গাড়তে পারেনি কিন্ত 
ঢাকার বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। পুলিন দাসের পরিচালনায় 


১৪২ অগ্রিদদিনের কথ 


অনুশীলন সমিতিতে পনেরে। হাজার যুবকের মিলিটারী ভলান্টিয়ার সংগঠন 
গড়ে উঠে ১৯০৭ সালে, ঢাক তখন পূর্ব্ব বঙ্গের রাজনীতিক আন্দোলন ও 
যুবক সংগঠনের প্রধান কেন্দ্র হয়ে ছাড়ায়। ১৯০৮ সালে অনুশীলন 
সমিতি বে-মাইনী ঘোষিত হ'লে তা গুপ্ত সমিতিতে পরিণত হয় এবং 
ংগঠন পরিচালনার জন্ত সন্ত্রাসবাদী পন্থা গ্রহণ করে। তখন থেকে' 
বুটিশের দাসত্বের বিরুদ্ধে ঢাকায় বিপ্লবী দল কাজ চলিয়ে এসেছে। 
সরকারী নিম্পেষণে খন বাঙলাদেশের অন্তান্ত জেলায় গুপ্ত সমিতির কাজ 
মন্দীভূত হুয়ে পড়ে তখন ঢাকাই অবিরাম গতিতে দৃঢ়তার সঙ্গে সংগঠন 
ও আন্দোলন চালিয়ে নিয়ে গেছে ; বাঙলার বিপ্লবী আন্দোলনের ধারাকে 
বজায় রেখে দেশবাপীর কাছে বুটিশের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা অর্জনের আশা ও 
বিশ্বাস জীইয়ে রেখেছে । 
ঢাকায় প্রায় দশ হাজার ছাত্র পড়াশ্তনা! করতো। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
যুবকদের পারিবারিক জীবনের অনাচ্ছন্দ্য, বৈচিত্র্যহীন সামাজিক জীবন ও 
দাসত্বপীড়িত রাজনীতিক জীবন সহজেই তাদের বুটিশ-বিরোধী 
গোপন-সংগ্রামের পথে আকৃষ্ট করতো। স্বাধীনতা সংগ্রামে 
মৃত্যুর স্বুখীন হ'তে তার এতটুকু পিছ-পা নয়। বার বার খানাতল্লাশ, 
গ্রেপ্তার, জুলুম-অত্যাচার ও ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ড পেয়ে পেয়ে যুবকদের 
দুঢ়তা আরো বেড়ে গিয়েছিল । 
স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিস্ালয়ে, মেসে, হোস্টেলে, শহরের অলি-গলিতে 
বিপ্লবী যুবকদের প্রতিষ্ঠিত বহু ক্লাব, আখড়া, সঙ্ঘ, পাঠাগার এবং গ্রুপ 
গড়ে উঠে। সরকারী রিপোর্টে ঢাকা-জেলাকে বিপজ্জনক সন্ত্রাসবাদীদের 
আড্ডা (1১০6 090 ০? 0817£1093 6০170011505 ) বর্শে উল্লেখ করা 
হয়েছে। শুধু ঢাকার লোক বলেই অনেককে সরকারী চাকুরী দেওয়া 
হত না। অন্ুশীলন সমিতির ঢাকার কর্মারাই ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে 


ঢাকার কথা ১৪৩ 


গিয়ে দলের শাখা-প্রশাখা বিস্তার করেছে । বাঙলাদেশের বিভিন্ন 
জেলায় ঢাকা থেকে সংগঠক ও পরিচালক প্রেরিত হয়েছে। শহরের 
উকীল, ডাক্তার, শিক্ষক, কেরানী প্রভৃতি শিক্ষিত শ্রেণীর লোক বিপ্লবী 
যুবকদের ত্যাগী, স্বদেশ হিতৈষী কর্মবীর বলে মনে করতেন ; এরাই 
যে দাসত্ব পীড়নের বিরুদ্ধে প্রজ্বলিত অগ্নিশিখা জালিয়ে রেখেছে তা 
তখনকার চিস্তাশীল ব্যক্তির! অস্বীকার ক'রতে পারেননি । 

আমরা জেল থেকে নূতন ভাবে সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার প্রেরণা নিয়ে 
এমেছি। বাইরে এসে দেখি, আবহাওয়া সংগ্রামাত্মবক কাজের বেশ 
অন্কুলে। যুবকরা উন্মুখ হয়ে আছে শত্রর বুকে ছুরী বসাবার জন্য । 
“দাদার কেবল বলছেন, ধৈর্য্য ধর-_ব্যাপক বিপ্লবের অপেক্ষায় ধৈর্য্য 
ধর। কিন্তুযুবক মনে ধৈর্য আর ধরে না। নেতৃবর্গের কথায় তারা 
আশ্বস্ত হতে পারছে না। 

নেতার৷ এমন কিছু সুনির্দিষ্ট কর্মপন্থাও দেখাতে পারছে না, যার 
ভিতর দিয়ে যুবকদের কর্ম-্পৃহা মূর্ত হয়ে উঠতে পারে। 

ঢাকার অগ্রণী যুবকদের সঙ্গে কথাবার্তায় আমি আমাদের জেলের 
পরিকল্পিত আইরীশ ইন্টার বিদ্রোহের মত ছোট একটি বিদ্রোহ প্রচেষ্টার 
কথাই বলি। যুবকগণ তাদের মনোমত কথা৷ পেয়ে আমার কাছে বেশী ক'রে 
আন! গোন!। ক'রতে লাগল-_আমাকে কেন্দ্র করে ধীরে ধীরে একদল যুবক 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জন্ত আগ্রহান্বিত হয়ে উঠল। ঢাকা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ছাত্ররা উদ্যোগী হয়ে অনেক যুবককে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়__ 
আমার নির্দেশ মত তার! কাজও করে। এত ছেলে আমার কাছে আসে, 
আমার নির্দদেশ মত চলে এট! ঢাকার নেতারা পছন্দ করেননি । ফলে 
আমার উপর গুধু জেলা কংগ্রেস অফিসের কাজ করার ভার অপিত হল) 
ছাত্র-সংগঠনের কাজে আমার যাওয়ার প্রয়োজন হবে না৷ এবথাও স্পট 
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জানিয়ে দেওয়া! হয়েছিল। যুবকগণ এতে বিন্মিত ও তুদ্ধ হয়ে ওঠে। 
“যখন সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে তীব্র ভাবে সংগ্রাম করা আবশ্তক, 
তখন দলের পদাদা'রা এ কি সক্কীর্ণ মনের পরিচয় দিচ্ছেন ?”-_-তখন 
বিপ্লবী আদর্শে অনুপ্রাণিত যুবকদের মুখে মুখে এই প্রশ্ন। বাধা নিষেধ 
সত্বেও দলের ছাত্র ও যুবক কর্মারা আমার সংস্পর্শে আপা ত্যাগ 
করেনি । ওদেরই চেষ্টার ঢাকা শাস্তি-সমিতি, সিলেট জেলায় ঢাক দক্ষিণ 
যুবক সমিতি ও আরো ছু"তিনটি সমিতির ও পাঠাগারের বাৎসরিক 
অধিবেশনে আমাকে সভাপতি মনোনীত করা হয়। আমার এই ধরনের 
প্রভাব বিস্তার হওয়াটা নেতার। আপত্তিজনক মনে করলেন । কেন্দ্রীয় 
কমিটির সঙ্গে পরামর্শ করে তখন সভাপতি বা বক্তা স্থির করায় নৃতন নিয়ম 
প্রবন্তিত হ'ল । 

ঢাকা জেল! কংগ্রেস কমিটির অফিস থেকে অস্থস্থ অবস্থায় মেডিকেল 
মেসে ছাত্র'নেতা কৃষ্ণপদ চক্রবন্তীর আতিথ্য গ্রহণ ক'রলাম। অস্ত 
সেরে যাওয়ার পরও দেখানে রয়ে গেলাম এবৎ কতকট। স্বাধীন ভাবে 
কাজকর্ম করতে শুরু করি। এ-সময় ঢাকায় বিভিন্ন দলের কর্তাদের 
সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয়ের স্থযোগ হয়। বরিশাল, ময়মনসিংহ ও 
অন্তান্ত স্থানের অনুশীলন দলের কক্ষারা ঢাকায় এসে আমার সঙ্গে এবং 
আমার সমভাবের ভাবুক কন্মাদের সঙ্গে কর্মপঞ্থা নিয়ে আলাপ 
আলোচনা করে। সকলেরই এক কথা--“একটা কিছু কর! চাই, 
আর বসে থাকা চলে না।” চলতি অবস্থার প্রতি সর্বত্র একটা অসন্তষ্টির 
মনোভাব । লক্ষ্যট| ব্যাপক সন্ত্রাসবাদের দিকে। 

সম্ত্রাসবাদই তখন বাঙলার যুবঙ্গনের চিত্ত আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিল । 
রুশিয়ার বিপ্লব-তরঙ্গে তারা আন্দোলিত হয়েছে, উদ্ধদ্ধ হয়েছে, কিন্ত 
এ মহান বিপ্লবের আব্র্শ ও বাস্তব কর্মপন্থা তাদের মনে কোনে 
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রেখাপাত করেনি । আরল্যাণ্ডের ইস্টার বিদ্রোহ ও পরবর্তী স্বাধীনতা 
সংগ্রাম তার! অনুকরণীয় বলে মনে করতে; প্রতি লাইব্রেরীতে 
“সীনফেন ও ইস্টার বিদ্রোহের ইতিহাস” “ডি ভ্যালেরার জীবনী”, ডান 
ব্রীন লিখিত “আমার স্বাধীনতা সংগ্রাম” প্রভৃতি বইগুলির 
চাহিদা1! বেশী ছিল। সীনফেনদের অনুকরণে ভলান্টিয়ার দল গঠনের 
আওয়াজ ওঠে কলকাত! কংগ্রেসের সময় থেকে । ঢাকায় “বি, ভি. 
(বেঙ্গল ভলান্টিয়ার ) দল ভলান্টিয়ার বাহিনী গঠনে মনোযোরী হয়। 
এ-সকল সত্বেও সে-সময়ের বিপ্রবীর৷ বুর্জোয়া মনোভাবাপন্ন ছিল ন1। 
বুর্জোয়। স্বার্থবুদ্ধি তথনো৷ জাগেনি। মানবতার উদার আদর্শে রাষ্্ীয় 
স্বাধীনতার একনিষ্ঠ সাধনায় তার! মগ্ন ছিল, স্বাধীন অবস্থার স্বরূপ কি 
তা তার! বিশ্লেষণ করেনি; কাদের স্বাধীনতা, কেই বা লড়াই ক'রে 
অর্জন ক'রবে তার ধারণ। ছিল নিতান্তই অস্প্ট ও ধেশারাটে। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসকের শক্ত-শৃঙ্খল ভাঙ্গতে হবে মনের উৎসাহে, 
হৃদয়ের দূর্জয় আবেগে-_এই সহজ সত্যটাই শুধু তার! আ্বাকড়ে ধরেছিল। 
এ-সময়ের মধ্যে আরে! অগ্রণী এক বল্মাদল স্প&তরল ক্ষ্য ও বর্শপন্থা 
বিশ্লেষণ ক'রে গণ-বিপ্রবের যুক্তিযুক্ত পথে স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্ত 
অগ্রসর হতে আরম্ভ করে। বাঙলার শ্শ্রমিক-রুষক পাটি” এই অগ্রণী 
কম্মাদের নিয়ে গঠিত। ১৯২৮-২৯ সালে ঢাকার মুষ্টিমেয় কয়েকটি যুবক 
গোপাল বসাকের সঙ্গে মিলে এ পার্টর শাখ! গঠনের প্রয়াস পায়। 
ঢাকেশ্বরী মিলের শ্রমিকদের মধ্যেও তার! প্রচারকার্য্য চালায়, কিন্তু 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছেলেরা তখনো গণ-সংগ্রামের তাৎপর্য বুঝতে পারেনি 
এবং মঙ্ছুর কৃষকের দলকে কোনে আমল দেয়নি । 

অনুশীলন পাটির হাতে বোমার খোল (91)611), বোম! তৈরীর 
ফরমূল1, পিস্তল-রিভলভার য৷ কিছু ছিল, যুবকর্গঈগ তা গোপনে সরাবার 

১৪ 


১৪৬ গ্রদিনের কথা 


চেষ্টা করে। সন্দেহ হওয়! মাত্র নেতার! এঁ সব জিনিস অন্ত জেলায় 
পাঠিয়ে দেয়-_-যেখানে মেরুদগ্হীন '"দাদা,-ভক্ত ছেলেদের প্রভাব বেশী। 
বিদ্রোহী যুবকগণ এরই মধ্যে কিছু কিছু জিনিস সরিয়ে ফেলেছিল। 
নেতাদের প্রতিক্রিয়াশীল মনের পরিচয় পেয়ে নূতন কর্মীরা নিজেরাই 
উদ্যোগী হয়ে কাজ করার জগ্ত কৃতসম্কল্প হল। সংগৃহীত “ফরমূলার” 
সাহ।য্যে যথাযোগ্য লোক দিয়ে বোম। তৈরীর ব্যবস্থা হয়, ঢাপাই 
কারথানার এক যুবক মালিকের সাহায্যে বোমার “খোল, (সেল) 
প্রস্ততেরও আয়োজন হয়। টাকা সংগ্রহের চেষ্টা চলতে থাকে। 
বরিশাল, ফরিদপুর ও ময়মনদিংহ জেলার কম্মীদের সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপনের জন্ত কয়েকজন বেরিয়ে গেল। ঢাকার বি. ভি. দলের সঙ্গেও 
সংযোগ হয়। কলকাত। থেকে নিরঞ্জন সেন ঢাকায় আপার পর আমর৷ 
তা'দের সঙ্গে একযোগে কাজ করার কথাবার্ভা চালাই ৷ শ্রীসঙ্ঘের একটি 
অগ্রণী-নংশ আমাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের কথা আলোচন। করে। 
সমস্ত আলাপ-মালোচনাই গোপনে করা হ'ত। সকল দলের ভিতরই 
উৎদাহী কন্ত্ীরা পুরানে৷ নেতাদের ন!-জানিয়ে কাজ করার জন্ত উৎসুক 
হয়ে উঠে। দলের নেতাদের সঙ্গে কর্মপন্থা নিয়ে সকল রকম তর্ক- 
আলোচনার পর যখন বোঝ! গেল যে, অনতিবিলম্বে ছোট গেরিল! দল 
তৈরী ক'রে কাঞজজ করার ইচ্ছ৷ তা'দের নাই, তখনই-_একমাত্র তখনই 
আমর! পৃথকভাবে কাজের জন্য মনস্থির করি। অনুশীলন ও যুগান্তর এই 
উভয় দলের মধ্যেই অন্তবিদ্রোহ দেখা দেয়; অন্তান্ত গুপের মধ্যেও এ 
একই বিরোধ। বিভিন্ন দলের সংগ্রামোৎসাহী কন্মীর৷ দলাদলি ভুলে 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে ঠাড়াবার আগ্রহে এক হয়ে গেল। একদিকে 
নেতারা বিপ্লবের নামে নিক্ষিয়তায় নিমগ্র হল, অপর দিকে কনার! আগ 
বিদ্রোহের নামে সক্রিয় প্হয়ে উঠল। উৎসাহী ও মেধাবী কর্থাঁরা 


ঢাকার কথ! ১৪৭ 


আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্ঠ ব্যাকুল হুয়ে উঠেছিল। নেতাদের 
বিধি-নিষেধ, শাসন ও কড়া নজর কিছুই নূতন উদ্দীপনার গতিরোধ 
করতে পারেনি । 

ঢাকা থেকে মাঝে মাঝে ময়মনসিংহ, বরিশাল, কলকাতা ও অন্ত্র 
'যেতাম। বীর শহীদ যতীন মুখার্জীর স্থতি উৎসবের দিনে গেগারিয়ার 
এক বাগানবাড়ীতে আমর! বিভিন্ন দলের কর্মীরা গোসনে সম্মিলিত হই। 


নরেন সেনের উপদেশ 


ঢাকার নরেন সেন অনুশীলন সমিতির পুরানো নেতা-_কিস্তু পরে 
তিনি আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন হয়ে রামকুষ্জ মিশনের অনুরক্ত হয়ে পড়েন। 
কিন্তু পার্টির সঙ্গে সংশ্ব একেবারে ত্যাগ করেননি ; সরকারী নিশ্পেষণ- 
যন্ত্রে পেষণে তাঁকে কিছুদিন পর পরই পিষ্ট হতে হয়। যখন দলের 
ভিতর নেতাদের সঙ্গে আমাদের কাজ নিয়ে ঘন্দ চলছিল তখন তার সঙ্গে 
একদিন আমার কথাবার্তা হুয়। 

তিনি বলতে লাগলেন, “কি হে সতীশ, তোমর] নাকি দলের ভিতর 
একটা গণ্ডগোল পাকিয়ে তুলেছ ? এতে কোনে! কাজ হবে না; যদি কিছু 
করতে চাও সকলে মিলে একসঙ্গে করলেই তা কার্য্যকরী হবে।” 

বললাম, "আমরা! তে। তাই চাই, কিন্তু তা হয় কৈ? নেতার! তো 
কোনে! কাজে এগুতে চান না আর আমরা চাই বলে আমাদের প্রতি 
তাদের ক্রোধ ।” 

তিনি বললেন, *তোমরাই বা পৃথক হয়ে কতটুকু কি করতে পারবে? 
ন্ব-বিরোধে তোমাদেরই শক্তি ক্ষয় এবং সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশের শক্তি বৃদ্ধি 
পায়। কংগ্রেসে দলাদলি, ছাত্র-আন্দোলনে ও শ্রমিক-আন্দোলনে 
দলাদলি। সন্ত্রাসবাদী দলগুলির বিরোধ তো আছেই। পাশ্চাত্য 


১৪৮ অগ্নিদিনের কথা 


দানবের বিরুদ্ধে সংগ্রাম সাধনায় ভেদ-বিভেদ এসে তোমাদের চেষ্টাকে 
বার্থ ও পধুদস্ত ক'রে দেয়। যে-শক্রর দেহে আঘাত দিতে চাও সে- 
শক্রই$তোমাকে আঘাত করে। তোমাদের এক্য ভেঙে ভেঙে পড়ে |» 

ঝললাম, *্যা, আপনার কথ! একান্ত সত্য। কিন্তু আমরা তো 
নিক্ষিয়তার বিরুদ্ধে, প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে স্মুখপানে এগিয়ে 
চলতে চাই। যারা পিছনে পড়ে থাকে, আগে চলতে চায় না, এঁক্য 
রক্ষার জন্য আমরা কি পিছনে হটে গিয়ে তাদের সঙ্গে দাড়াব? প্রগতি 
আর প্রতিক্রিয়ার দ্বন্দের সামঞ্জন্ত হবে কোথায়? কোন্‌ স্তরে? বলে 
দিন। অনুশীলন পার্টির অতীত ইতিহাসেও তে। এমন অবস্থা এসেছিল। 
সন্ত্রাসবাদী সংগ্রামের ভয়ে ভীত হয়ে তদানীন্তন দলের নেতা মাখন সেন 
সেবা-ধর্মের ভাওতা৷ দিয়ে সন্ত্রাসবাদী নীতির বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন এবং 
ক্রমে বিপ্লবী-নান্দোলন থেকে সরে পড়েছিলেন । পরবর্তী যুগে নেতা পুলিন 
দাস বিপ্রবী-আন্দোলনের অগ্রগতির পথে আপনাদের সঙ্গে সমান তালে 
চলতে পারেননি বলে আপনার! পুলিন বাবুকে পিছনে ফেলে রেখেই 
এগিয়ে এসেছিলেন । আমার মনে হয়, অগ্রগামী দলই প্রকৃত সাম্রাজ্য- 
বাদ-বিরোধী, স্বাধীনতা-সংগ্রামকে তারাই সাফল্যমস্তিত করে তুলতে 
পারবে। অগ্রবর্তীদের গতির প্রসারতায়, সংগ্রামের তীব্রতায় পশ্চার্তী 
ও নিক্ষিয়ের দল সক্রিয় হয়ে ছুটে আসবে স্বাধীনতা-সংগ্রামের ময়দানে |” 

নরেন দা” বলেছিলেন, “য! ভাল বোঝ কর? চঞ্চল ও অধৈর্য হয়ে 
কিছু ক'রো না। একতাবদ্ধ হয়ে চলার যথাসম্ভব চেষ্টা করা! উচিত। 
দেখে যেন পাশ্চাত্য-দানবের বিরুদ্ধে লড়তে গিয়ে ভেদ-বৈষম্যে নিজেরাই 
ক্ষতিগ্রস্ত না হও। পাশ্চাত্য-দানব-শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রাচ্যের 
দেব-শক্তির জয়ের দিন সমাগত । যেমন ক'রে হোক এঁক্য রক্ষা ক'রে 
চলাই আক্কের দিনের কর্তব্য! 


তন উদ্দীপনা 


১৯২১-২২ সালের অসহযোগ আন্দোলনের পর দেশে ক্রমশ অবসাদ 
ঘনিয়ে আসছিল । ব্যর্থতা, নিক্ষিয়তা ও সরকারী নিম্পেষণে সামনে চলার 
পথ রুদ্ধ ক'রে দেয়। অন্তরের বেদনা পথ খুঁজে পায় না। দেশের 
কঙ্মীরা ফাসীতে, পুলিসের গুলিতে মরেছে, শত শত বন্দী জেলে 
পচে মরচে। দেশের জনগণের লাঞ্না, হর্গতি, অসাফল্য ও জীবনের 
মন্্বেদনা যেমন ছিল তেমনই আছে। বিদেশের জাতীয় জীবনের 
অগ্রগতির খবর বাঙলার যুবক চিত্তে দোল দিয়ে যায় : রুশর৷ গণ-বিপ্রবে 
বিশ্বের সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হয়ে আজ পঞ্চবাধিকী 
প্র্যান নিয়ে জাতি গড়ায় মন দিয়েছে ; চীনের জাতীয় বিপ্রব বিজয়- 
গৌরবে উদ্ভাসিত ; তুরস্ক অতীতের মলিনত। ও কুসংস্কার ভেঙে আধুনিক 
মানুষের মতো উঠে ছাড়িয়েছে ; ক্ষুদ্র আয়ল্যাগ্ড অসীম বীরত্বের সঙ্গে 
সংগ্রাম ক'রে হূ্ধর্য ইংরাজের বিরুদ্ধে রুখে ফ্াড়াতে সক্ষম হয়েছে। শুধু 
আমর! ভারতবাসীরাই কি পিছিয়ে পড়ে থাকবো ? কেন আমাদের সকল 
চেষ্টা ব্যর্থতায় ভেঙে ভেঙে যায়? স্বদেশী আন্দোলন গেল (১৯০৫-৭ ), 
যুদ্ধের ছুদ্দিনে বিপ্লবের সুযোগ হারিয়ে গেল (১৯১৫), অসহযোগ 
আন্দোলন «গল (১৯২১-২২); এতদিনের আঘাতে আঘাতে আত্মবিস্থৃত 
জাতি আত্মসন্থিৎ ফিরে পেয়েছে-_পীঁচ বসুর অবসাদ ও নিক্ফিয়তার পর 
বাঙলার যুবক ধৈর্যের চরমে এসে পৌচেছে। 


১৫০ অগ্নিদিনের কথ। 


১৯২৯ সাল নুতন কিছু করার উদ্দীপন! তা"দের মনে । পুরানে। 
বিপ্লবী ক্মারা সব ফিরে এসেছে জেল থেকে । এখন আর ভাবন! কি? 
এরাই পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। মরণের ভয় আর নেই। বিপ্লবের 
অগ্নিশিখা স্বাদেশীকতায় উদ্বুদ্ধ যুবককে আজ হাতছানি দিয়ে ডাকছে, 
ভাবপ্রবণ বাঙলার তরুণরা আজ ভেসে যেতে চায়, ফেলে যেতে চায় 
কিনারায় সব বন্ধন। সত্যই এ-নৰ অভ্যুথিত “যৌবন জল তরঙ্গ 
রোধিবে' কে? 

এ-গুধু সাহিত্যের ভাষ। নয়, কবিত্বের আবেগ নয়, বাঙলার অগ্রণী 
যুবকদলের অন্তরের এইটেই তখন আসল রূপ। সে-সময়ের বিভিন্ন 
যুবক সম্মেলনের বক্তাদের ও সভাপতির বক্তৃতাগুলি পড়লে এ-মনোভাবের 
স্থষ্প্ট আভাস পাওয়া যায়। আয়ল্যাণ্ডের ইন্টার বিদ্রোহের কাহিনী 
ও পরবর্তী বিদ্রোহ-আন্দোলনের সাহিত্য তখন বাঙলায় ছড়িয়ে পড়েছে । 
ডান ব্রীন-এর “মাই ফাইট ফর আইরীশ ফ্রিডম” বই পড়েনি 
বা পড়ে উদ্দীপন পায়নি এমন যুবক কোনে! যুব-সজ্ঘের মধ্যে ছিল না। 
'যে-জাতি স্বাধীনতার জন্ঠ রক্ত দান ন1 ক'রে দীর্ঘদিন অতিবাহিত করে 
দে-জাতি শ্বার্থীনভ পাওয়ার যোগ্যত৷ হারিয়ে ফেলে ।”-_বুকের রক্তে 
যারা দেশ স্বাধীন করার জন্ ব্যগ্র সেই ভাবুক বাঙালীর ছেলের কাছে 
আইরীশ বিপ্লবী [.81101-এর এ বাণী তা'দের হাদয়েরই কথ! । 

ক্ষুদিরাম, কানাইয়ের আত্মদানের সময় থেকে যত শহীদ ফাসীর মঞ্চে 
জীবনের জয় গান গেয়ে গেল তা'র দেই বিশ বছরের রক্তমাথা এঁতিহ 
পেয়ে বাঙলার যুবক আর শুধু কথার মাঝে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে 
চায় না; রাখতে পারে না। তার! চায় কাজ-- প্রত্যক্ষ সঙ্বর্যমূলক 
কাজ। শক্তিমান শক্রর বুকে আঘাত দিয়ে মরবে তাও স্বীকার ; 
তবু নিক্ষিয়তার জড়তা ঘোচাতে হবে। বুকের রক্তে অবসঙ্ন জাতীয় 


নৃতন উদ্দীপনা ১৫১ 


জীবনকে প্রাণেম্পন্দনে স্লীবিত ক'রে তুলতে হবে। এমনই ডেদ-_ 
এমনই সঙ্কল্প ক'রে বসে আছে বিপ্লবীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক একটি গ্রুপ । 
কারামুক্ত নেতার! বিপ্লবী যুবকদের, এ-বিপুল আকাঙ্কার-_-এ-মাকুল 
আগ্রহের কোনে প্রতিবিধান না ক'রে ধৈর্য্য ধারণ করার উপদেশ 
 দিলেন। তা'দের উত্তরের মর্্টা এই রকম “ধৈর্য ধরে আমাদের উপর 
নির্ভর ক'রে বসে থাক, সময় এলে আমর! বলবো। আপাতত কংগ্রেস 
ইলেকৃশনে, কাউন্সিল ইলেকুশনে আমাদের জন্য এবং পার্টির জন্তঠ ভোট 
সংগ্রহের কাজ কর।” যুবকের চিত্ত এতে সায় দিল না, ভারত-বিপ্লবের 
গালভরা কথায় তার! আর ভুলতে রাজি নয়। ক্ষুদ্র প্রচেষ্টাই তাদের 
এখন কামা, ক্ষুদ্র হলেও দে-চেষ্ট1! হবে তেজোদীপ্ত শক্তিতে উজ্জ্বল, আগুনে 
উদ্দীপ্ত--মাত্মদানের সবল আদর্শ দিয়ে জাগিয়ে তুলবে জনমনে একটা 
নব চেতনা । যতীন দাস, কুর্ধ্য সেন, নিরঞ্রন সেন, গণেশ ঘোষ, অনস্ত 
সিং প্রমুখ যুবক নেতারা যুবকদের কাছে নৃতন পথের সন্ধান নিয়ে 
আসে। স্বাভাবিক প্রগতির পণ যেই রূপ নিল নব-নেতৃত্বের 
নূতন কার্ধ্যধারার মধ্যে, অমনি নেতা ও উপনেতাদের এতদিনকার 
রচ্ছ্ প্রতিক্রিয়াশীল মন রুত্র মূর্তি ধারণ ক'রল। 
ভয় দেখান, শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া, দল ণেকে বিতাড়ন, ছেলেদের 
যধ্যে বিভেদ সৃষ্টি কর1 এবং পরে প্রকাশ্তভাবে হাপি টিট্কারী শুরু হু”ল 
নৃতন সংগ্রাম-প্রয়াসীদের বিরুদ্ধে । 


প্রথমে দলের ভিতরে প্রবীণে আর নবীনে বিরোধ-বিতর্ক মন-কষাকষি 
চলে। পরে ক্রমশ বিভিন্ন দলের নবীন কর্মীরা পরম্পরের সাঙ্গিধ্যে 
এসে পড়ে ৮ কিছু করার জন্ত নিজ নিজ দলের বা দল-নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 
এক্যবদ্ধ হতে প্রস্তুত হয়। যুগাজ্বর দলের বরিশাল শাখা, চট্টগ্রাম দল, 
অনুশীলন দলের ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, দক্ষিণ কলিকাতা ও 


১৫২ অগ্নিদিনের কথা 


বহরমপুরের প্রধান অংশ অনতিবিলম্বে সংগ্রাম আরম্ভ করার জন্ত 
আগুয়ান হয়। ঢাকার বি.ভি. দলও সম্মিলিত এই সংগ্রামোন্ুখ 
দলে যোগ দেয়। সকল দলের ঘুবকদের মধ্যেই চাঞ্চল্য দেখা দিল। 
রংপুরে প্রাদেশিক রাষ্ত্রীর সন্মেলন। পূর্বেই কথা হয়েছিল, 
সেখানে আমরা মিলিত হয়ে সব পাকাপাকি স্থির ক'রব। নিরগঞ্রন সেন, 
অস্বিকা চক্রবর্তী (চট্টগ্রাম ), যতীন দাস, বিনয় বায় (দক্ষিণ কলকাত! ) 
এবং আমি-_-আমরা এই পাঁচ জন রংপুরে বসে কর্মপন্থা নিয়ে আলোচনা 
করি। বাঙল! দেশে একটা বিদ্রোহ কর! একান্ত আবশ্তক। দলাদলিতে 
দেশ ডুবে গেছে। বিপ্লবী দলগুলি (ছোট বড় মিলে প্রায় ১০টি) 


পরস্পর বিরোধ করে। বাঙলার কংগ্রেস স্থভাষ বনু ও জে. এম. 
সেনগুড এই ছুই দলে বিভক্ত-_ছাত্র-আান্দোলনও দ্বিধাবিভক্ত (4.,73. 5. 
4, ও 3.7,5.,4.)। শ্রমিক-আান্দোলনে দলাদলি আছে । এই ভেদ-বিভেদ 
জনগণের প্রাণে নৈরাশ্ঠের অবসাদ এনে দিয়েছে। তাই তখন ছর্গত 
বাঙলার রাজনীতিক জীবন অন্ধকারাচ্ছন্ন । একটা বিরাট ধাক্কা না পেলে 
মোহ্মপ্ন সপ্ত বাঙালী জীবন এঁক্যের পথে, স্বাধীনতার পথে সচেতন হয়ে 
উঠবে না। আমাদের রক্তদানে--২।৩শ' যুবকের জীবন আহুতিতে 
বাঙলার রাজনীতিক জীবন সজীব হয়ে উঠবে। সন্ত্রাসবাদের পথ 
(ব্যক্তিগত সংগ্রামের পথ ) আমরাই লোকের সামনে খুলে ধরেছি, অন্তান্ঠ 
প্রদেশে এখনো আমাদেরই প্রবন্তিত সেই পুরানে! অকেজে। পন্থা আদর্শ 
হয়ে আছে। আমর! এবার ছোট ছোট বিদ্রোহাত্মক সংগ্রাম ক'রে 
বিপ্লবী কর্মধারার উচ্চতর পন্থা প্রতিষ্ঠা ক'রব। একই সময়ে বিভিন্ন 
স্থানে শক্রর ঘাটি আক্রমণ ক'রে রক্তগঙ্জা বইয়ে দেবো । হয়তে!| 
পরিণামে আমাদেরই বুকের রক্তে বাঙলার রাজনীতিক মরুপ্রাস্তর রঞ্জিত 
হয়ে উঠবে। তার ফলে নিঙ্রিয়তার স্থানে শুদ্ধ.সক্রিয় এক জাতীয় 
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আন্দোলন দাড়িয়ে যাবে। পরে যারা কাজ করবে তাদের সামনে 
আমাদের মরণের একট সঙ্গতি রেখে বেতে পারবো । 
এমনি ছিল তখন সংগ্রামশীল বিপ্লবী যুবকের চিস্তাধার! £ 
'উদয়ের পথে শুনি কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান, 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।, 
রবীন্দ্রনাথের এঁ কটি লাইন তখন আমাদের উৎসাহ জুগিয়েছিল। 
সম্মিলিত দলের নৃতন নেতারা কোনে৷ একটা কিছু করার প্রেরণাকে 
একট নির্দিষ্ট ধারায় নিয়ে যাওয়ার জন্ত গোপনে আলাপ-আলোচন। 
চালিয়ে পিদ্ধান্তে পৌছেন। রংপুর সম্মেলনের সময় আমাদের €মাটামুটি 
এটা কার্য্যপদ্ধতি স্থির হয়ে যায় । কথা হল, পরিকল্পন! অনুযায়ী সত্বর 
প্রস্তুতির কাজে লেগে যেতে হবে। অস্থিক! চক্রবর্তী চিঠিপত্র নিয়ে চাটগ'! 
চলে গেলেন। বিনয় রায় কলকাতায় এবং ব্রজেন দাস প্রভৃতি ঢাকায় 
ফিরে গিয়ে গোপনে কাজ আরম্ভ করেন। 
তিনটি জেলায় অক্ত্রাগার আক্রমণ করা, ঢাক ও কলকাতায় ছোট 
ছোট খাটি আক্রমণ একই দিনে একই সময়ে অভ্যত্থান_-শুধু এই 
পরিকল্পন! নিয়ে আরম্ভ, তারপর অবস্থানুষায়ী কতগুলি ব্যবস্থা করার 
কথা হয়। পরবর্তী চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুণ্ঠন এ প্ল্যানেরই একটা অংশ 
যা সাফল্যমণ্ডিত হয়ে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের ইতিহাসে চরম পরিণতি 
লাভ ক'রেছে। 
দ্লের,বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে এসে একত্বে সম্মিলিত হ'য়ে দাড়িয়েছে 
বলে এই নূতন কন্মাদের 'রিভোণ্ট গ্রুপ” বা বিদ্রোহী দল নামে অভিহিত 
কর] হত, পরে “এডভান্স” অগ্রগামী দল ব'লত। 


১৫৪ আগ্নদ্বিংনর কথ। 


১৯২৯ সালের মাঝামাঝি আমি ও নিরঞ্জন ময়মনসিংহ ভ্রমণের সময় । 
একদিন কাগজে পড়ি, লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় বতীন দাসকে গ্রেপ্তার 
ক'রে নিয়ে গিয়েছে । এ-সংবাদে আমরা খুবই আঘাত পাই; যতীন 
দাস মশার পিস্তল ও রিভলভার ইত্যাদি অস্ত্র সংগ্রহের ভার নিয়েছিল। 
উত্তর ভারতের বিপ্লবী দলের সঙ্গে যোগ রক্ষা করার ভারও পড়ে যতীন 
দাসের উপরে । যাই হোক, আরবন্ধ কার্য্য আমাদের ক'রে যেতেই হবে। 

রাজবন্দীদের প্রতি ভাল ব্যবহারের দাবী নিয়ে লাহোর যড়যন্ত 
মামলার বন্দীরা অনশন করে । যতীন ৬৩ দিন অনশনের পর লাহোর 
জেলে মারা যায়। তার হাত প| সর্বাঙ্গ ক্রমশ অবসন্ন হয়ে পড়ে, তারপর 
শ্রবণশক্তি লোপ (পেয়ে যায়, তারপর দৃষ্টিশক্তি, তারপর বাকশক্তিও যায়। 
সর্বশেষে জীবনের শেষ নিশ্বাস ফেলে যতীন তার প্রজ্জ। রক্ষা করে। 
গভর্নমেন্ট কিছুতেই রাজবন্দীদের স্তায্য অধিকার মেনে নিতে রাজী 
হ'ল না। সেপ্টেম্বর মাসে যতীনের মৃতদেহ কলকাতায় আন হয়। 
লক্ষ লক্ষ লোক মুত শহীদের শোভাযাত্রায় ফোগ দেয়। সেদিন কলকাতার 
শোভাবাত্রায় বিদ্রোহাত্মক এক ইশতেহার বিলি কর! হয়। 

১৯২৯ সালের মাঝামাঝি সময়ে কলকাতায় চটকলের লক্ষ লক্ষ 
মজুরদের বিরাট ধর্মঘট হয়। এত বড় ধর্মঘট পূর্বে আর হয়নি। 
বাঙলার মঙ্কুর শ্রেণাও তখন নব-চেতনায় উদ্বদ্ধ, সংগ্রাম ও সংগঠনের 
পথে ক্রমশ শক্তিশালী হয়ে উঠছে। গভর্নমেন্ট বাঙল! দেশ থেকে 
দশজন শ্রমিক নেতাকে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়ে 
তখনকার মত শ্রমিক-মান্দোগপনকে দমিয়ে দেয়। আমর বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মেম্বার রূপে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভায়, 
শ্রমিক নেতা! বঙ্কিম মুখাঞ্জি ও রাধারমণ মিত্রকে দিনের পর দিন বক্তৃতার 
সময় হালি, বিজ্রপ ও টিটকারি সহা ক'রে নিজেদের বক্তব্য বলে যেতে 
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? দেখেছি। কংগ্রেসী যুবক সভ্যগণ বারবার ঁচিয়ে বলতেন £ "শ্রমিক 
দাদা, যথেষ্ট বলেছেন, আর কেন, বস্থুন বস্থন ।' প্রেসিডেণ্ট সুভাষ বন্ধু 
শ্রমিক নেতাদের বলবার অধিকার দিতেন, কিন্তু তা”দের কথা অপরকে 
গুনবার স্বযোগ দিতেন ন|। মধ্যবিত্তের জাতীয় দলের গগ্ডগোলে শ্রমিকদের 
কঠধবনি চাপা পড়ে যেত। 

কিছুদিন পর কয়েকজন কংগ্রেপী নাগপুর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
থেকে ফিরে এস বলে যে, শ্রমিক-আন্দোলনে যে-বিপুল জাগরণ দেখ! 
দিয়েছে ত:তে জাতীয় কংগ্রেসের চেয়েও শ্রমিক কংগ্রেস শ্রেষ্ঠতর হয়ে 
এঠার সন্তাবনা। এ-সংবাদে আমরা পুলকিত হয়েছিলাম। বৎসরের 
প্রগম ভাগে আমি মজুর কুষক পার্টির আপিসে শ্রাট সাহেবকে দেখতে 
যাই--টটকল মজুর ইউনিয়ন আফিসেও গিয়েছিলাম । শ্রমিক বম্মীদের 
কশ্মতৎপরত ও শ্রমিক কুষক সম্পফিত বইয়ের লাইব্রেরি দেখে মুফক 
হয়েছিলাম । কিন্তু কংগ্রেন কন্মীদের দলাদলি সঙ্কীর্ঘতার মতে! এ 
আন্দোলনে ও দলাদলি ছিল ব'লে আমরা শুনি। আমর। মনে ক'রতাম, 
এক দল যুবকের আত্মদানে এ-অবস্থার পরিবর্তন হতে পারে । আমাদের 
'প্রাথমিক কার্য্যহচী শেষ হয়ে গেলে একটি স্ুনিদ্দি্ কর্মপস্থায় জাতীয় 
আন্দোলন পরিচালিত হওয়ার ক্ষেত্র প্রস্তুত হবে। কংগ্রেস ও শ্রমিক 
আন্দোলন সান্ত্রাজ্যবাদবিরোধী স্বাধীনতা-সংগ্রামে হাতে হাত মিলিয়ে 
চলবে। এই নিশ্চিত ধারণার বশবর্তী হয়েই তখন আমরা কমিউনিস্ট 
পরিচালিত 'ইয়ং কমরেড লীগ'-এর সঙ্গে একত্র হয়ে কাজ করার প্রস্তাব 
গ্রহণ করতে পারিনি । 

একটা, সশস্ত্র অভিযান করার জন্ত--একটা আলোড়ন স্ষ্টির জন্ 
তখন আমাদের নেশা পেয়ে বসেছিল। আয্নলযাণ্ডের ইন্টার বিদ্রোহ 
আমাদের আদর্শ-_বাঙল! দেশেও অনুরূপ কিছু একটা চাই যুবকগণ 
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সেই নেশায় মশগুল, মধ্যশ্রেণীসুলভ রোমান্টিক সংগ্রামের 
মনোবৃত্তি তখন তাদের আচ্ছন্ন করেছিল । দেশের পরাধীনত ও রাজ- 
নীতিক অবস্থা এ-মনোবৃত্তিকে জাগ্রত, সম্প্রসারিত ও পুষ্ট ক'রে তুলেছিল। 

নভেম্বর মাসে সূর্য সেন, গণেশ ঘোষ কলকাতায় আসেন । মেছুয়া 
বাজারে নিরঞ্জন সেনের বাসায় আমাদের গোপন পরামর্শ হয়। একবার 
কাজ আরম্ভ করলে এবং সাহলোচিত সাফল্য দেখাতে পারলে সকল বিপ্লবী 
সন্ত্রাসবাদী দলের কম্মীরাই আমাদের পথে আসবে, এ-বিশ্বাম নিয়েই আমর 
আলোচনা! করি। বিদেশী শাসন-বিরোধী মনোভাব এত প্রবল যে, 
চার জন নৈষ্ঠিক গান্ধীবাদী ছাড়া দেশের জনসাধারণের সমর্থন ও 
সহানুভূতি আমরা পাবই--এ-কথাও জানা ছিল। কিন্তু অস্ত্রের অভাবটা 
আমরা খুবই অনুভব করতাম। প্রচুর অস্ত্রের সংস্থান হলে কী না করা 
যায়। তবে অভাব-বোধ আমাদের হতাশ করতে পারেনি; যতটুকু শক্তি 
তা নিয়েই কাজে নামতে হবে এই সঙ্কল্ল করেই চট্টগ্রাম, ময়মনসিংহ ও 
বরিশাল অস্ত্রাগার আক্রমণের কথা হয়েছিল। 

নভেম্বর মাসে ইংরাজদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহাত্মক প্লাল ইশ্তেহার” 
বিতরণ ক'রে যুবকদের আসন্ন সংগ্রামের জগ্ঠ প্রস্তুত হতে আহ্বান কর৷ 
হয়েছিল। 

১৮ই ডিমেম্বর শেষ রাত্রিতে মেছুয়াবাজারের বাড়ীতে অকম্মাৎ ঘুম 
থেকে চোখ মেলে চেয়ে দেখি, সার্জে্টদের হাতের টর্চ আমাদের 
চোখে মুখে জ্বলজ্বল করছে । তা'দের খোলা রিভলভার আমাদের বুকের 
উপর । "হাত তোল--হাত তোল, বলে চেটাচ্ছে। হাত আর তুলবো 
কি? হাত-প৷ তে পুলিসের বুটের তলায় চাপা পড়ে আছে । কাগজ- 
পত্র, ঠিকানা, লাল ইশ তেহার, বোম! তৈরির ফরমূল! সহ আমি, নিরঞ্জন 
সেন, রমেন বিশ্বাস ধর! পড়লাম । ভোর হতে ন! হতেই পূর্ব কথানুযায়ী 
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'সুধাংশু দাশগুপ্ত বোমা ও রিভলভার নিষে "সেই বাড়ীতে এসে উপস্থিত 
হয় এবং ততক্ষণাৎ গ্রেপ্তার হয়। সুধাংগুকে পুলিস বহু অত্যাচার ক'রে 
ও ভয় দেখিয়ে তার মুখ থেকে কোনো কথাই বের করতে পারেনি । 
পর পর খানাতল্লাশীতে আরে! কয়েকটি বাড়ী থেকে বোম! তৈরীর সরঞ্জাম 

' সহ যুবকগণ ধূত হয়। বরিশালের যুবক কর্মী মুকুল নেন, শচীন কর, 
জগদীশ চ্যাটা্জাঁ, খুলনার নির্মল দাস প্রভাতি অনেক যুবক ধরা পড়ে। 
বিভিন্ন জেলার,৩২ জন মুবককে গ্রেপ্তার ক'রে মেছুয়াবাজাব বোমার 
ষড়যন্ত্র মামল। দায়ের করা হয়। 

১৯৩০ সালে আলিপুর স্পেশাল ট্রাইবুস্তালের বিচারে আমি ও নিরঞ্জন 
৭ বৎসর দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হই। ম্বধাংশু দাশগুপ্ত, রমেন বিশ্বাস ও 
অন্ত কয়েক জনের ৫ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। আমাদের ধর! পড়ার 
পর চট্টগ্রামের দল খুব কম্মততৎপর হয়ে তাড়াতাড়ি কাজের জন্ত প্রস্তুত 
হতে থাকে। তা"দের আশঙ্কা হয়, পাছে পুলিস তা'দেরও ধ'রে ফেলে সকল 
চেষ্টা পণ্ড ক'রে দেয়। আমাদের ধর! পড়ার দিন থেকে ঠিক চার 
মাসের মধ্যে ১৯৩০ সালের ১৮ই এপ্রিল তারিখে গুর্ধ্য সেন, অনস্ত সিং, 
গণেশ ঘোষ প্রভতি বিদ্রোহী বীরগণ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণ করে এবং 
বহু পিস্তল, বন্দুক, কামান হস্তগত করে। শহরে তারা স্বাধীনতা৷ ঘোষণা 
ক'রে দেয়। সেইদিনই' বাঙলার নমস্ত বিপ্লবী দলের নেতাদের পুলিস ধরে 
ফেলে। কর্মীরা সকলে চাটগার প্রদশিত সশস্ত্র সংগ্রামের পথে ঝাপিয়ে 
পড়ে। অস্থাগার লুনের পর যে সংগ্রামের উদ্দীপনা আসে তাকে বাধ! 
দেওয়ার শক্তি ছিল না নেতাদের । 

সেদিন 'জালালাবাদের পাহাড়ে মেশিনগানের গুলিতে নিহত শ্বদেশ- 
হিতৈধীর বুকের রক্তে স্বাধীনতার পথের রেখা রঞ্জিত শ্তায় উঠেছিল । 
বাঙল! বিপ্লবী দলের প্রতিটি যুবক স্বাধীনতার এই বীর যোদ্ধাদের সেদিন 


১৫৮ অগ্রিদিন্র কথা 


রক্ত-অভিবাদন জানিয়েছিল। নূতন কর্দপ্রবাহের এই ছনিবার গতি 
কেউ রোধ করতে পারেনি । সংগ্রামোনুখ বাঙালী যুবকদের এখন 
আর থামায় কে! সার! বাঙলায় সন্ত্রাসবাদী সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল। 
বাঙলা দেশের “ইন্সপেক্টার জেনারেল অফ পুলিস” বিগ্রবীর গুলিতে নিহত 
ও ঢাঁকার “পুলিস স্ুুপারিণ্টেপ্ডে্ট' সাহেব আহত হলেন। মেদিনীপুর 
জেলার তিনজন ম্যাজিষ্টেট পর পর নিহত হল। কলকাতা রাইটার্স 
বিল্ডিং-এ কারাগারসমূহের ইন্সপেক্টার জেনারেল নিহত হন। 
বাঙলার ছৃ'জন গভর্নর পর পর বিপ্লবীদের দ্বারা আক্রান্ত হন। 
সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক ও পরিপোষক *স্টেটস্ম্যান” পত্রিকার সম্পাদক, 
ইউরোপীয়ান এসোসিয়েশনের সম্পাদক, ঢাকার পুলিন সাহেৰ, রাজ- 
শাহীর জেল স্থৃপারিণ্টেণ্ডণ্টে, আলিপুর স্পেশাল ট্রাইব্যুনালের জজ সাহেব, 
ইত্যাদি অনেক রাজকর্মচারী সন্ত্রাসবাদীদের কোপে পড়ে । ছুঃটি স্কুলের 
ছাত্রী পিস্লের গুলিতে কুমিষ্লার জেলা ম্যাজিস্টেট সাহেবকে হত্যা করে। 
কলকাতার পুলি কমিশনার টেগার্ট সাহেবের গাড়ী লক্ষ্য ক'রে বোমা 
নিক্ষেপ করা হয়। 

বাঙলার বিপ্লবীরা ক্রমাগত পাঁচ বৎসর সন্ত্রাস-উৎপাদক কাধ্যকলাপ 
দ্বারা বাঙল! গভর্নমেণ্টকে সন্ত্রস্ত ক'রে রাখে- নিজেরাও ফাসীতে, 
গুলিতে মরে, দ্বীপান্তরে যায় । চাটগার দল, ঢাকার শ্রীস্ঘ ও বি. ভি. 
দল এবারকার সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। 
অনুশীলন দলের কমার ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে দল গঠন ক'রতে গিয়ে 
বিভিন্ন ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত হয়। 

ছু'বৎসর ভারতব্যাগী আইন অমান্ত আন্দোলন ক'রে কংঃগ্রাস ছূর্বল 
হয়ে পড়ে ; সন্ত্রাসগ্লাদীর! ১৯৩৫ সালের "গভর্নমেন্ট অব ই্ডিয়। এ্যান্ট' পাস 
না হওয়! অবধি তাদের আন্দোলন চালিয়ে ধায়। 


নূতন উদ্দীপন! ১৫৯ 


যে-সকল বড় ও ছোট নেতার! বিগত ছ'বছর ধরে যুবক আন্দোলনের 
স্বাভাবিক সংগ্রাম-প্রবণতাকে বাধ! দিয়ে এসেছেন--প্রগতির পথ রোধ ক'রে 
প্রতিক্রিয়ার দুর্গ সুদৃঢ় রাখতে চেষ্টা করেছেন-_-সরকারী নিম্পেষণের নির্মম 
পীড়নে তারাও কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলেন। এর! নূতন বিপ্লবীদের 
সমর্থন করেননি, নিলেরাও বিপ্লবের পথে অগ্রপর হওয়ার কোনে 
প্রকট কর্ম-পদ্ধতি গঠন করে যাননি। বিপ্রবের কোনো নির্দি্ 
পরিকল্পনাও তাদের ছিল না। গান্ধীবাদী অহিংস নীতির প্রতি 
মোটেই বিশ্বাস রাখতেন না, কিন্ধকু তবু তারা বিন! প্রতিবাদে 
অহিংস আন্দোলনের মাঝে নিজেদের সশস্্ বিপ্লবী সত্তা হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । ধর পড়ার পূর্ব্বে কংগ্রেসের অহিংস আইন অমান্ত 
আন্দোলনের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে তাদের বলার কিছু ছিল ন]। 
ট্টগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণ ও দখল ক'রে তরুণ বিপ্লবীরা রক্তের অক্ষরে 
অহিংস সংগ্রামে স্বাধীনত| অর্জনের ব্যর্থ প্রয়াসের জবাব দেয়। 
প্রগতিণীল বিপ্লবী আন্দোলনে ত্যাগ ও বীরত্ব দেখিয়ে যারা সকলের শ্রদ্ধা 
অর্জন করেছিল, সকল সংগ্রামাম্রক কাজে যাদের উদ্যোগ ছিল তারা এত 
দিনে গতানুগতিক ধারার ভেদে গেল। মনে প্রশ্ন জেগেছে-তা'দের যা 
দেওয়ার ত| দেওর। শেষ হয়ে গেছে কি? প্রথম যুগের বিপ্লবী নেতারাও 
এমনি করেই ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে মুছে গেছে। বারীন ঘোষ, উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পুলিন দাস, এমন কি সর্বজনবরেণ্য নেত৷ অরবিন্দ ঘোষের 
দানও আজ ম্লান, নিশ্রভ। দ্বিতীয় যুগের বিপ্লবী কর্মীরা প্রায় বিশ 
বৎসরের কঠোর সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় যে-নেতৃত্বের অধিকারী হয়েছিল 
১৯২৯-৩* মালের সংগ্রামের অভিনবত্ধে তা হারিয়ে গেল। তখন যারা 
সংগ্রামের অগ্রগতির পথে এসেছিল তারা জেল থেকে বেরিয়ে এসে দশ 
বছর পরে ১৯৩৯ সালে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেয়। প্রগতির পথে 


১৬০ আগ্নদিনে কথা 


চলতে গিয়ে তার! বিপ্লবের বৈজ্ঞানিক পথের সন্ধান পায়। যার! তাদের 
পথ রুখে দাড়িয়েছিল তারা সেই বে-পথ হারিয়েছিল সে-পথের সন্ধান আর 
পেল না। প্রাতক্রিয়! বাস! বাধলে! তা'দের মজ্জায় মঙ্জায়-__শুরু হ'লে! 
দলে দলে বিরোধ,__ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে মত-পার্থক্য। নিজের মনের 
মধ্যেই দ্বিধা, ছবন্ঘ, বিভ্রাস্তি। ভাবপ্রবণতায় তৈরী উজ্জল জীবনের কি 
বিল্ময়কর পরিণতি ! 

১৯২৮-২৯ সালে বাঙলায় ধারা! বিপ্রবী নেতা এবং থাটি জাতীয় 
আন্দোলনকারী হিসাবে সুপরিচিত ও সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন 
তাদের কয়েকজনের নাম এখানে দে ওয়! হ'ল; তাদের ত্যাগ, কষ্টসহিষ্ণুত। 
এবং সাম্রাজ্যবাদের কারাগারে কঠোর কারাদণ্ড ও অশেষ লাঞ্ছনার মাঝেও 
অচল অটল থাকার সাধন অতুলনীয় ; নরেন সেন, ত্রৈলক্য চক্রবর্তী, প্রতুল 
গাঙ্গুলী, রবি সেন, রমেশ আগার্ষ্য, ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজ্জি, স্থরেন ঘোষ, 
মনোরঞ্জন গুপ্ত, ভূপেন দত্ত, সতীশ চক্রবন্তী, পূর্ণ দাস, বিপিন গাঙ্গুলী, 
জ্যোতিষ ঘোষ, অনিল রায় প্রভৃতি। 


মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় ঘন্দী 


১৯৩০ সালের এপ্রিল মাসে আমরা ৩০।৩২ জন আলিপুর জেলে আছি 
বিচারাধীন বন্দীরূপে । আলিপুর বিশেষ আদালতে আমাদের নামে মেছুয়- 
বাজার বোমার মামল! রুজু কর! হয়েছে। প্রতিদিন আমরা সশস্ত্র পুলিস 
ও সার্জেন্ট পরিবুত হয়ে কয়েদ-গাড়ীতে শ্লোগান দিতে দিতে কোর্টে যাই, 
আবার জেলে আসি। জেলের ভিতর আমাদের সোয়াস্তি ছিল না। 
স্থপারিন্টেণ্ডেপট মেজর সোম মোটেই স্থবিধার লোক নন; দিন 
দিন অস্ুবিধ! সৃষ্টি করাই তার কাজ । তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীর অখাস্চ 
খেতে হয়। প্রতিকার প্রার্থী হলেই তিনি চ'টে যান। চিঠিপত্র দেওয়া 
এবং পাওয়ার গণ্ডগোল হচ্ছে; তিনি বলেন, ০৪৮ 1১910 (উপায় 
নেই )। মাথার তেল চাইৰ-০27% 17612 (উপায় নেই); 
ময়ল। কাপস্্‌ কাচার সাবান চাই-_০৪919+ 1১19 ( উপায় নেই) 
খবরের কাগজ চাই 7--০৪%17, 11919. (উপায় নেই )। আবার নিয়মমর্ত 
সারবন্দী দাড়ানো,সাহেবকে সেলাম £ঁকা, সন্ধ্যার আগেই নিজের নিজের 
ঘবরে ঢুকেই সেপাইকে তালাবন্ধ করার স্থুযোগ দেওয়া-্*এসবের একটুও 
ক্রটি তিনি সহ ক'রতে পারেন না। ক্রমশ বুঝা গেল, সমস্ত রাজবন্দীর 
ওগ্লরই তিনি থডগাহস্ত। 


৯১ 


১৬২ অগ্নিদিনের কথা 


একদিন সকালবেল! অকস্মাৎ পাগলাঘণ্টি বেজে উঠল। আমর! 
অবাক হয়ে ভাবলাম, “কি এমন হণ্ল।” চারিদিকে প্রাচীর পরিবেষ্টিত। 
কোনে ইয়ার্ড থেকে কিছু বুঝবার উপায় নেই। ছেলের! চঞ্চল হয়ে 
দেখছে কোথায় কি হ'ল। সামনের ইয়ার্ডের ৮৪১০ জন রাজনীতিক বন্দী__ 
এর মধ্যে জে. এম. সেনগুপ্ত, আর স্থভাষ বন্থও আছেন। 
এরাও কৌতুহলী দৃষ্টিতে দেখছেন, অকন্মাৎ একদল সশস্ত্র সেপাই ও 
সার্জেন্ট সহ মেজর সোম আমাদের ইয়ার্ড প্রবেশ করেন এবং ছেলেদের 
উপর লাঠি চার্জ শুরু হল। আমর! সেখানে ছুটে যাই; তখন তার! 
আমাদের সকলের উপরেই লাঠি, বেটন এবং বন্দুকের বাট দিয়ে আঘাত 
করতে শুর করে। মেজর সোম কতগুলি দুদ্ধর্ষ প্রকৃতির পাঠান 
কয়েদীকেও সঙ্গে ক'রে এনেছিলেন। তার নির্মম ভাবে আমাদের মুখে 
ঘাড়ে পিঠে কিল ঘুষি মারতে লাগলো । আমাদের কারুর মাথায়, 
কারুর পিঠে, কারুর বা হাতে লাঠির আঘাতে কেটে গিয়ে রক্ত পড়তে 
থাকে। স্থভাষ, সেনগুপ্ত, নৃপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য গুপ্ত এবং 
আরো ৫৬ জন রাজবন্দী পাশের ইয়ার্ডের সিঁড়ি থেকে এ-দৃশ্য দেখছিলেন। 
তাঁরা চিৎকার ক'রে জেলকর্তৃপক্ষের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমাদের প্রতি 
সহান্গৃভৃতিহ্চক ধ্বনি দিতে থাকেন। নিশাকান্ত, নিরঞ্জন সেন, নির্মল 
দাশ, শচীন কর, সুধাৎু দাশ, জগদীশ চট্টোপাধ্যায়, আমি এব আরো 
৫1৬ জন বেশী রকমআহত হুই। মারতে মারতে আমাদের সেলে ঠেলে দিয়ে 
তালাবদ্ধ করে দেয়। তারপর পাশবিক উত্তেজনায় সার্জেপ্ট ও সেপাই 
দল মেজর সোমের পেছন পেছন পাশের ইয়ার্ডে গিয়ে প্রেমসিং প্রেম 
নামে এক শিখ যুবককে নিষ্ঠুর ভাবে প্রহার করে। প্রেমলিংহ আমাদেরই 
বন্ধু। যতীন দাসের অনশনে মৃত্যুর পর শোভাধাত্র৷ করায় গ্রেপ্তার ও 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সুভাষ বাবু, সেনগুপ্ত ও নৃপেনবাবুকেও সার্জেণ্টর! 


মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় বন্দী ১৬৩ 


ঘুষি মেরে ধাক! দিতে দিতে সেলে নিয়ে গিয়ে বন্ধ করে। ছুপুর বেল! 
রক্তাক্ত দেহে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা অবস্থায় আমাদের আলিপুর কোর্টে নিয়ে 
যায়। জেলগেট, কোর্টগৃহ ; কোর্টের প্রবেশপথ লোকে লোকারণ্য হয়ে 
গিয়েছিল। জেলের লাঠি চার্জের খবর বাইরে রটে যায়। মামলা 
*স্থগিত রেখে সেদিন জেল হাঙ্গাম৷ সম্পর্কে কোর্ট আমাদের বিবৃতি নেয় 
এবং আহত স্থান দেখে । অপরাহে জাতীয় পত্রিকাগুলি জেলের বিবরণ 
সম্ধলিত বিশেষ সংখ্য। বের করে । রটে গিয়েছিল-_রাজবন্দীদের কেউ 
কেউ লাঠির আঘাতে মরে গিয়েছে। কয়েদী গাড়ীতে বিকাল বেলা 
ফিরবার সময় জেল গেটে সহজ সহস্র লোকের ভীড় দেখতে পাই। শত 
শত পিপাই-_বন্দুক ঘাড়ে রাস্তায় দীড়িয়ে। জলের ভিতরকার 
অত্যাচার চঞ্চল শহরবাসীকে আরে! বেশী চঞ্চল ও উত্তেজিত ক'রে 
তুলেছে । খন মহাত্মা গান্ধীর ডাণ্ডি মার্চ আরম্ভ হয়েছে। চট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুঠনের সংবাদ এসেছে । এমনই সঙ্কট সময়ে কলকাতার বুকের 
উপর আলিপুর জেলে এই ভয়াবহ অত্যাচারের ঘটন। ঘটে। 

মেছুয়াবাজার বোমার যড়যন্ত্র মোকদমায় সাজা হ'ল। আলিপুর 
জেলেই দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদী রূপে আছি । আইন অমান্ত আন্দোলনের 
কয়েদীতে জেল ভন্ভতি; রাত্রিতে তালাবন্ধ কর! হয় না। কয়েদীর৷ 
সকলেই ঘুরে বেড়ায়, জেলে মহোৎসব | বোমা-ইয়ার্ডের ব্যবস্থা স্বততন্ত্র,এথানে 
বোমার দলের সাংঘাতিক ক্য়েদীর! থাকে ; তালাবন্ধ সার্জেপ্টের পাহারা, 
কঠোর বিধি-বিধান__সবই আছে । এরই ফীক দিয়ে সার্জেণ্টকে ভুলিয়ে- 
ভালিয়ে হু*চারজন বেরিয়ে আসে, ছ"চারজন ভিতরে এসে দেখা করেও 
বায়। ম্ুর-্রষক পার্টির নেতা হালিম আসতেন প্রায়ই। দেখাশোনা, 
মেলামেশা, ছুচারটে গণ-আন্দোলনের কথা, মঞ্জুর-ক্কুষক পার্টির কথা 
বলে চলে যেতেন। মুভাষবাবুও জাদরেল গোছের কোনে! সার্জেশ্টকে 


১৬৪ অগ্নিদিনের কথা 


হাত ক'রে মাঝে মাঝে আমাদের আঙিনার দিকে চলে আসতেন । 
দেখাশোনা, মেলামেশা করতেন; ছু"চারটে রাজনীতির কথা, বিপ্লবীদলের 
কথা বলে চলে যষেতেন। নুভাষবাবু নিজেই দয়া ক'রে আসতেন। 
হালিমকে আমরা ডেকে আনতাম। সতীশ দাসগুপ্ত স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 
সাহেবের অনুমতি নিয়ে আমাদের কাছে গীতাপাঠ করতে আসতেন ॥, 
আমার্দের আপত্তি ছিল না । প্রাচীর পরিবেষ্টিত ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণে আমরাই 
শুধু কয়েকটি প্রাণী থাকি__এর বাইরে থেকে কেউ এলে আমর! সাদরে 
তাকে গ্রহণ করতাম । সতীশবাবু আমাদের বুঝিয়েছিলেন যে লবণ 
আইন অমান্ত আন্দোলনকারী যুবকদের ত্যাগ, সাহস ও স্বদেশহিতৈষিত 
সন্ত্রাসবাদী স্বদেশহিতৈষী যুবকদের চেয়ে কম নয়। কাথি সমুদ্রতীরে 
লবণ জ্বাল দেওয়ার সময় পুলিসের বর্ধর আক্রমণের কথা তিনি উল্লেখ 
ক'রতেন; কর্তারা জাতীয় পতাকা! হাতে নিয়ে পুলিস আক্রমণের বিরুদ্ধে 
কেমন বিক্রমের সঙ্গে তপ্ত কড়াইয়ের চারপাশ 'ঘিরে রক্ষা করেছেন 
সে-সব সতীশবাবু মর্ধম্পর্শী ভাষায় বর্ণনা করতেন । আমর ছিলাম প্রায় 
২*্জন বোমার দলের বন্দী-__-অধিকাংশই তরুণ বয়সের বিপ্লবী। স্ুম্থ 
সবল দেহ, বলিষ্ঠ মন, সতেজ দৃষ্টি; পুরানে! প্রতিক্রিয়াশীল দলের 
নেতাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী। অনেকের ধারণা পুরানো নেতার আর; 
কিছু করবে না, এই নূতন বিপ্লবী দলই ভবিষ্যতে উঠে ফীড়াবে। 
সুভাষবাবু তাই আমাদের সঙ্গে খাতির জমাতে চান। আমরা সকলে 
তাঁকে ধিরে বসলে তিনি একদিন বললেন-_“ম্বাধীনতা, গণতন্ত্র এবং 
মুসোলিনীর ফাশিস্ট ডিসিপ্লিন ও সংগঠন--এই তিনটি, হবে আমার 
ভবিষ্যতের কার্যযধারা। আশা করি এই পদ্ধতিতে আমরা একসঙ্গে কাজ 
ক'রতে পারব।” আমরা স্পষ্ট কিছু না বলে এ বিষয়ে কিছুক্ষণ আলোচনা 


করি। 


এনহুগ়াঝাআ।ন খোমান মামলায় খশা। ১৬৫ 


কথাপ্রসঙ্গে স্রভাষবাবু বলেছিলেন, ভারতের বিশিষ্ট ধারায় গড়ে 
উঠবে ভারতীয় স্বাধীনতা; রুশিয়া থেকে আমরা নেব গণতন্ত্র 
মুসোলিনীর কাছ থেকে নেব ছৃদর্য ফাশিন্ট পার্টির নিয়ম-শৃঙ্খলা 
( ডিসিপ্লিন) ও সংগঠনের কায়দা । তখনো হিটলারের নাতসীশক্তি 
»তেমন প্রকট হয়ে ওঠেনি, ইটালীর ফাশিস্ট নেতা ও ফাশিস্ট পাটির 
শক্তিমত্তায় তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন। বলতেন, ভারতের মত 
ভেদ-বৈষম্যপূর্ণ দেশে মুসোলিনীর মত শক্ত নেতা ও শক্তিশালী দল 
তৈরী না হলে চলবে না। জাতীয়তাবাদ, সমাজতন্ত্রবাদ ও ফাশিস্টবাদ 
--এই তিনটির কিছু কিছু অংশের তিন মিশালী দিয়েই স্ুভাষবাবু 
স্বাধীন ভারতের বনিয়াদ গড়তে চেয়েছিলেন, তখনকার নবজাগ্রত শ্রমিক 
আন্দোলনকারীদের খুশী করার জন্ত তিনি রুশিয়ার কথা বলতেন-__ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর তুষ্টির জন্ত ইতালীর যুব-সংগঠন, মিলিটারী ডিসিপ্লিন 
ইত্যাদির কথা বলতেন; সকলকে খুশী করার জন্ত ৰলতেন ভারতে 
উদ্ভুত ভারতের নিজন্ব স্বাধীনতার কথা । 

একদিন তিনি আমাদের দু'জনকে চুপি চুপি আড়ালে ডেকে বললেন, 
কিছু অস্ত্রের সন্ধান বলে দিতে পারেন? তাহলে বাইরে খবর দিয়ে 
কিছু কাজ করান যেতে পারে । গান্ধীজীর অহিংস পথে কিছুই হুবে না। 
আমর! স্থভাষবাবুর কথায় উৎফুল্ল হয়েছিলাম । বাঙলাদেশে সন্ত্রাসবাদী 
দলের সঙ্গে সহযোগিত! না ক'রে কোনো নেতাই নেতৃত্ব ক'রতে 
পারতেন না। 

মেছুয়াবাজার বোমার যড়যন্ত্রকারী নৃতন বিদ্রোহী দলের সঙ্গে সৌহাদ্দ্য 
স্থাপনের মূলেছিল সুভাষবাবুর নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার প্রয়াস। 

জে. এম. সেনগুপ্ত রাশভারী লোক, তিনি নিজে কখনো! আসতেন না। 

হালিমকে আমরা আমাদের বিশেষ বন্ধু মনে করতাম। তিনি 


১৬৩ অগ্নিদিনের কথা 


কমিউনিস্ট পার্টির নানারকম দেশী-বিদেশী পুস্তিকা, মাপ্দিকপত্র গোপনে, 
আমদানী ক'রে আমাদের পড়তে দ্িতেন। আমরা সেগুলি অতি 
আগ্রহের সঙ্গে পড়তাম । তখন থেকেই আমাদের কমিউনিস্ট হওয়ার 
ইচ্ছার উন্মেষ হয়। সেদিন ছিল এসব ভবিষ্যতের কথা, 
সে সাতবৎসর পরের কথা-_-কে জানে কবে মুক্তি পাব; সেনগুপ্ত 
বলেছিলেন মন্ত্রিত্ব গ্রহণ ক'রেই আমাদের প্রথম কাজ হবে আপনাদের 
বাইরে নিয়ে যাওয়া । আমর। কিন্তু সাত বংসর জেল খাটার পরও 
মুক্তি পাইনি । সেনগুপ্ত বা! কংগ্রেী দল বাঙলায় মনতিতবও পাননি । 

আগস্ট মাসে রাজসাহী জেলে নিয়ে আমাকে এক ক্ষদ্র মেলে ফাসীর 
আসামীর জন্ঠ নির্দিষ্ট কক্ষে পথক ক'রে রাখে । আর কোনে রাজবন্দীর 
সঙ্গে আমাকে মিশতে দিত না। জেল থেকে পালাব এই সন্দেহে তারা 
আমাকে সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখে । বিশ্বের সকল সংঅবের 
বাইরে আলো-বাতাসহীন নির্জন কক্ষে একাকী প্রায় এক বৎসর 
থাকি। প্রথম প্রথম খুবই কষ্ট হ'ত! একখানা বই অবধি সঙ্গী ঠিসেবে 
পানি । “রেপ কেনে" (1২৪1০ ০৪5৪) শাস্তি প্রাপ্ত এক মণও্লভীকে 
পাশের কক্ষে আমার সাথী হওয়ার জন্ঠ দেয়। লোকটি জেলার সাহেবের 
গুপ্তচর বলে সকল কয়েদীর দ্বণ্য ছিল। যেমন করেই হোক, সকল 
ছুরবস্থার মাঝে সব কিছু জয় ক'রে আমি একটা পরিপূর্ণ আনন্দের 
অনুভূতিতে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছিলাম । কোনো দুঃখ বোধই ছিল না। 
শরীর মন সব যেন সবল হযে উঠেছিল । 

“মন আমার ভরে ছিল কোন গন্ধে 
হৃদয় আমার নেচেছিল কোন আনন্দে” 

সেদিনের কথা স্মরণ করে এ-কথাই আমার আজ মনে পড়ে। প্রান্ধ এক 
বৎসর পরে অন্ত ওয়ার্ডে অন্ঠান্ট রাজবন্দীদের সঙ্গে মিলিত হই। 


মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় বন্দী ১৬৭ 


সকলের সংঅব থেকে আমাকে পৃথক ক'রে রাখার সময়টুকুর মধ্যে 
অনেক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটে গেছে দেশে ও বিদেশে । গোলটেবিল 
বৈঠকে গিয়ে বিলাত থেকে ভারতের নেতারা পূর্ণ স্বায়তশাসন লাভের 
আশ্বাস নিয়ে এসেছেন। কারামুক্ত কংগ্রেস নেতৃবর্গ দিল্লীতে ঝড়লাটের 
,সঙ্গে সন্ধির আলাপ আলোচনা ক'রে গান্ধী-আরউইন চুক্তি পত্র সই 
করেন। অহিংস সংগ্রামের সৈনিকগণ হাজারে হাজারে মুক্তি পেতে 
লাগলেন। লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় সশস্ত্র সংগ্রামের সৈনিক ভগৎ সিং, 
গুকদেব ও রাজগুরুর ফাঁসী হ'ল। করাচী কংগ্রেসে এবার এই প্রথম 
মজুর-কৃষকের কতকগুলি সাধারণ দাবী স্বীকৃত হ'ল। মীরাট ষড়যন্ত্র 
মামলায় কমিউনিস্ট সৈনিকদের বিচার তখনো চলেছিল । বাঙলার বিপ্লবী 
বন্দীরা-_দওপ্রাপ্তই হোক আর নিব্বিচারে বন্দীই হোক--জেলে ও ক্যাম্পে 
আটক হয়েই রইলেন। মেদিনীপুর জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব সন্ত্রাসবাদীর 
গুলিতে নিহত হলেন। 

যে আইন-অমান্ত আন্দোলন ব্যাপকতর ও তীব্রতর হয়ে কৃষক ও 
গণশ্রেণীকেও বুটিশের বিরুদ্ধে চঞ্চল ক'রে তুলেছিল গান্ধী-আরউইন 
চুক্তিতে তা দমে শান্ত হয়ে গেল। 

একদিন খবর এল হিজলী বন্দী ক্যাম্পে মিলিটারী পুলিসের গুলিতে 
অনেক রাজবন্দী হতাহত হয়েছে। বিপ্লবী নেতা সন্তোষ মিত্র ও 
তারকেশ্বর সেন নিহত হুন। ন্ঠাষ্য দাবীর ফলে বুটিশ-শাসিত কারাগারে 
আটক বন্দীদের প্রতি এই অমানুষিক অত্যাচার পৃথিবীর ইতিহাসে 
অতুলনীয়। এই ব্যাপারে আমর: খাওয়া বন্ধ করে দিই বলে পরে 
শাস্তি ভোগ*করতে হুয়। 

১৯৩১ সালের শেষ ভাগে হাজারীবাগ জেলে আমাকে বদলী ক'রে 
দেয় । নতুন অবস্থায় নতুন অন্ুবিধা অনেক ভোগ ক'রতে হ'ল। ১৯৩২ 


১৬৮ অগ্নিদিনের কথা 


সালের প্রথমেই দ্বিতীয়বার আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু হ্য়। এবার' 
আন্দোলনের আগেই নেতারা সব জেলে। বিহার ও উড়িস্যায় কংশগ্রেসী 
নেতৃবৃন্দ হাজারীবাগে সরকারী অতিথি হয়ে এসেছেন । সকলের সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হয়। সহিংস ও অহিংস আন্দোলন নিয়ে 
বাদান্থবাদ, সমাজতত্্ববাদ, গান্ধীবাদ নিয়ে একটু আধটু আলোচন। 
--এই সব হ'ত । রাজেন্দ্প্রসাদ বলেন ঃ প্গান্ধীবাদ সকলের প্রতি সকলের 
প্রীতি সৌহার্দ্য জাগিয়ে দেয় ; সমাজতন্ত্রবাদ মানুষের নীচ মনোবুত্তিগুলি 
উস্কিয়ে তোলে ।” যাই হোক রাজেন্ত্র বাবুকে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
শ্রদ্ধা করতাম। মনে হ'ত, এর মত ত্যাগী একনিষ্ঠ নেতা বাঙলার 
কংগ্রেসে থাকলে কংগ্রেস আরো! শক্তিশালী হ'ত- দলাদলি দূর হ'ত। 
শ্রীরষ্ণ সিং শ্রেণীসংগ্রাম চান না,কিস্ত আমন সভার জমিদার গুলির দোষে 
শ্রেণী-সংগ্রাম এসে পড়বে বলে তিনি শঙ্কিত। আবছুল বারী সাহেব 
আমাকে লাপিডাসের “্পলিটিক্যাল ইকনমি” পড়তে দেন, আরও কিছু 
সমাজতন্ত্রবাদমূলক সাহিত্য পড়তে দেবেন বলে ভরসা দেন। মুঙ্গেরের 
নেতা নিরাপদ মুখার্জী আমাকে খুব প্রশংসা করেন৷ ছুঃখ ক'রে বলেন, 
আমার ছেলেটা এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ায়, সে দি আপনাদের দলে 
যেত তবু সুখী হতাম 1...তাঁর ছেলের নাম সুনীল মুখার্জী, বর্তমানে 
(১৯৪৬) বিহার প্রাদেশিক কমিউনিস্ট পার্টির সেক্রেটারী । 

ডাঃ খান সাহেব ও তাঁর ভাই গফ্ফর থা € সীমাস্ত গান্ধী) এ জেলে 
“স্টেট প্রিজনার” হয়ে আছেন । তার! ছু'ভাই আমাদের বাঙলার বিপ্লবীদের 
খুব প্রশংস! করেন। সীমান্তের পাঠানর নাকি আমাদের খুব শ্রদ্ধা করে। 
তাদের ধারণা, কলকাতায় ইংরেজের৷ আমাদের গুলির ভয়ে র্লাস্তায় বের 
হতে পারে না। আবদুল গফৃফর থান তাদের বলেন £ “এ বিপ্রবীরা তো 
হিন্দু পাঠানর! নাকি উত্তর দেয় £ “তা কখনো হতে পারে নাঁ_তার! 


মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় বন্দী ১৩৯ 


' বাঙালী।” হিন্দু বলতে পাঠানর৷ স্থদখোর ধনী ও বেনেদের বোঝে । আবছুল 

গফ্ফর খান স্বয়ং আমাকে এ গল্প বলেন। পুরুলিয়ার নিবারণ দাগগুপ্ড 
জ্ঞানী ব্যক্তি +লে সকলের শ্রদ্ধা পেতেন। তিনি আমার ঘরে এসে 
প্রায়ই হেগেল্র দর্শনতত বুঝাতেন। হেগেলের ঘন্ববাঁদে ডোয়ালেকৃটিক) 
আর মার্ক সীয় দ্বন্দবাদে রাতদিন তফাৎ। ধনতন্ত্রবাদী গীড়নে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ভিতর মার্ক-সীয় দ্বন্দবাদ সম্প্রতি দেখা গেলেও ভারতের আগামী 
সভ্যতার উচ্চ মান হেগেলের দন্দ্ববাদ ভিত্তি করে দাড়াবে এই তাঁর মত। 
নিবারণবাবু পরম গান্ধীভত্ত। চট্টগ্রামের বিপ্লবী নেতা সূর্য্য সেনের 
গ্রেপ্তার হওয়ার সংবাদে তিনি মন্াহত হন এবং আমাকে বলেন £ “এত 
বড় একটি শ্বদেশপ্রাণ কন্ধার গ্রেপ্তারে আজ খেলাধুলা বন্ধ রাখ! ভাল মনে 
করি। আমিও এতে আপনাদের সঙ্গে থাকব । স্বয়ং রাজেন্তরপ্রসাদ 
যেখানে আছেন সেখানে হিংসাপন্থী একজনের জন্ত এত দরদ দেখাবার 
সাহন অন্ত কোনো কংগ্রেলী নেতার ছিল না। উড়িস্যার নবরৃষ্ণ চৌধুরী 
ও তীর স্ত্রী মালতী দেবী এর জেলেই বন্দী। তীদের সঙ্গে আমার বেশ 
বন্ধুত্ব হয়। উড়িস্যার ছেলে ও মেয়ে সংগঠন নিয়ে গুদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা হ'ত । সমাজতন্ত্রবাদ নিয়ে কথা হলে নবকৃষ্ণ বাবু বলতেন, 
এসব আইডিয়া! মন্দ নয়। পরে তারা স্বামী স্ত্রী উভয়েই কঠোর সমাজ- 
তন্ত্রবাদী হন। হরেকুষ্ণ মহাতব বাঙলার যুবক আন্দোলনের নীতি-পদ্ধতিও 
কৌশলে লিখে দেওয়ার জন্ত আমাকে গীড়াপীড়ি করতেন। বাঙালী 
বিপ্লবীর মত একনিষ্ঠ ত্যাগী ও সাহসী কর্মীদল উড়িস্ঠায় গঠন করার জন্যই 
তিনি আমার কাছ থেকে আমাদের কর্মধার নোট করে নেন। অধ্যাপক 
আবছুল বারী, বেনীপুরী, কিশোরী প্রঙাদ, ধনী যুবক নেতা মিছির প্রভাতির 
দঙ্গে আমার সন্তার হয়। তারা তখন সমাজতন্ত্রবাদের বুলি আওড়াতেন। 
মতিহ্থারী জেলার প্রন্লাপতি মিশ্র খাঁটি গান্ধীবাদী হলেও স্বভাবগুণে 


১৭০ অগ্নিদিনের কথা 


আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন। আচার্য কূপালনী বলতেন £ 
“আপনাদের মতবাদ ভাল। আমিও বিশ্বাস করতাম। গান্ধীজির 
মতবাদ এসে সকল মত ও পথ ডুবিয়ে দিয়েছে ।” আন্দামান যাওয়ার 
সময় তিনি আমার নামে ২০২ টাক জম] দিয়েছিলেন । বলে দেন £ 
“কোনো বিপদে টাকার দরকার হলে সিন্ধু দেশে আমার বাড়ীতে 
লিখবেন।” এই আচার্য্য কুপালনী ফেরারী বিপ্লবী নলিনী বাগচীকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন । বিহার প্রদেশের বিপ্লবী বন্দীরা আমার সঙ্গে 
আলাপ আলোচনার ফলে সন্ত্রাসবাদ ছেড়ে কমিউনিজমের পক্ষপাতী 
হয়ে উঠে। ওখানে তাদের ঝগড়া বিরোধ মেটাবার জন্য, হিংসা আইংস। 
মতের সমস্তা সমাধানের জন্য, ক্লাস ক'রে রাজনীতিক আলোচনার জন্ঠ 
আমাকে ডাকত। তখন আমি সন্ত্রাসবাদ ছেড়ে কমিউনিজ্মের দিকে দৃষ্টি 
দিয়েছি মাত্র এবং কমিউনিজম্‌ সম্বন্ধে আমার ধারণা! তথন ছিল নিতান্তই 
অম্পষ্ট। হাজারীবাগ জেলে রাজবন্দী মহলে অহিংসারই প্রবল প্রভাব। যখন 
খবর এল যে, কলকাতা রাইটাম বিলডিংস্-এ কারাগার সমূহের ইন্স্পেক্টর 
জেনারেল গুলিতে নিহত হয়েছেন তখন অনেকেরই চোখে মুখে পুলক 
ভাব। বিনয় বস্থু ও দীনেশের প্রতি প্রশৎসাস্ুচক উক্তিও শোন। গেল। 
বিনয় ও সুধীর গুলি ক'রে পরে আত্মহত্যা করে। দীনেশ ফাসীতে 
মরে। দীনেশের ফাসীর দিনে কলকাতার একটি বিখ্যাত দৈনিকের 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের প্রথম লাইনে লেখা হয় £ 
[09101005995 1105551) 10155 2. 109৮7) 

জেলের ভিতর গোপনে এঁ কাগজটুকু দেখে আমি খুবই আনন্দ 
পেয়েছিলাম। এরকম লেখা কি চলে ! তবে সত্যিই কি দিনত ফিরেছে? 
এঁ সময় বিভিন্ন জেলে রাজবন্দীদের উপর অত্যাচার চলছিল, তার জন্তই 
ইম্স্পেক্টর জেনারেলের উপর গুলি হয়। 
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বিহার উড়িষ্যার নেতাদের রাজনীতিক জ্ঞান বাঙালী নেতাদের চেয়ে 
কম; আমি সাধারণ ভাবে এ কথাটা বলছি। প্রথোমক্ত নেতৃবৃন্দের 
রাজনীতিক লারল্য, গান্ধীবাদের প্রতি একনিষ্ঠা, এঁকাস্তিক ধর্মবিশ্বাস ও 
মধ্যযুগীয় মনোভাব দেখে আমার এমন ধারণা জন্মে। আইন অমান্ত 
আন্দোলনে অনেক বিহারী কৃষক হাজারীবাগ জেলে আসে । রাজেন্ 
প্রসাদকে দেখা মাত্র তারা ফাইল থেকে উঠে ীড়িয়ে অভিবাদন করে। 
সেদিন আমিও রাজেন বাবুর পায়চারি করার দলে ছিলাম। মথুরা 
প্রসাদ গর্বভরে বলছিলেন £ “দেখেছেন সতীশ বাবু, বিহারের কৃষক- 
প্রজার [নেতাদের কেমন শ্রদ্ধার চোখে দেখে! দূর থেকে রাজেন্দ্রপ্রদাদকে 
দেখা মাত্র সমস্ত কয়েদী কেমন নত মস্তকে উঠে দাড়িয়ে গেল। 
এখানে আপনাদের সমাজতন্ত্রবাদের কোনো প্রয়োজন নাই | আমাদের 
পারম্পরিক সম্পর্ক এত মধুর যে, রুষক শোষিত হচ্ছে বলে মনেই করে 
না।” __-একটু পূর্বেই শ্রেণী-সংগ্রামের কথ হয় ; নেতারা এর বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছিলেন। তাই সুযোগ পেয়ে মথুর! বাবু শ্রেণী-সমন্বয়ের 
এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়ে দিলেন । মুচকি হেসে তাদের অনুসরণ করলাম । 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ নীরব ছিলেন। সকল নেতারই অন্পবিস্তর জমিদারী 
আছে, মধ্যযুগীয় চিন্তাধারার মধ্যে তাদের রাজনীতি সীমাবদ্ধ ছিল। 
আমি কিন্ত সশস্ত্র বিপ্লবী মতাবলম্বী হলেও এঁ জেলে সকলের প্রশংসা 
অর্জন করেছিলাম । অহিংস-পন্থী নেতার! আমাদের বিপথগামী বললেও 
আমাদের মহৎ উদ্দেস্তে ত্যাগ ও সরল বিশ্বাস সম্বন্ধে সন্দেহ করতেন না। 
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১৯৩৩ সালের প্রথম ভাগে হাতে হাতকড়। ও পায়ে পাঁচ সের ওজনের 
বেড়ি পরে হাজারীবাগ থেকে আন্দামান দ্বীপে নির্বাসিত হওয়ার জন্য 
যাত্রা করি। জেলের সমন্ত রাজবন্দীর! মাল! দিয়ে বিদায় দেয়। 'বেড়ী 
প'রে আলিপুর "জেলে পৌছি। আন্দামানের যাত্রীদের একে একে 
সবাইকে এখানে এনে জড়ো করা হচ্ছে । নিরঞ্জন সেন, ডাক্তার নানায়ণ 
রায় ও ডাক্তার ভূপাল বন্থকে আমার পূর্বেই বোস্বাই ও পাঞ্জাবের জেল 
থেকে আন হয়েছে । বর্ধমান থেকে হরেকুফ্চ কোডার নামে একটি উনিশ 
বছরের ছেলেও আন্দামানের যাত্রী হয়ে আসে । স্বদেশী কাজে সবেমাত্র 
ব্রতী হয়েছিল সে। আমাদের সকলেরই অপরিচিত স্বদেশী সমন্তা জানার 
আগ্রহে সকলের প্রীতির পাত্র হয়ে ওঠে। একটি যুবকবন্ধুর 
ছোট্ট একটুকর1 চিঠি একদিন দেখলাম আমার নিভৃত কক্ষে: “দাদা, 
আপনার মতামত কি, আন্দামান শ্বাওয়ার পুর্বে লিখে জানিয়ে দিয়ে যান। 
আপনি কি আমাদের পুরানে! পার্টিকে সমর্থন করেন না? নূতন মতবাদ 
নিয়ে যে কথা উঠেছে তাতে আপনার মত কি? আমরা আপনার 
উত্তরের জন্ত আগ্রহান্থিত হয়ে আছি।” আমি শুধু লিখেছিলাম £ “নূতন 
মতবাদ আমি পড়ি ও পছন্দ করি। পুরানে। যে-পথ ছেড়ে অনেক দূর 
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, গ্রগিয়ে এসেছি আর সেখানে ফিরে যাওয়ার সম্ভাবনাও নাই-_ইচ্ছাও 


নাই। আমি ক্রমশই সমুখপানে চলেছি । তোমরাও পড়াশুনা, আলাপ 
আলোচনা ক'ৰে নৃতন যুগের নূতন বিপ্লবী হবে__এইটাই আশা করি। 


আগামী যুগ গণ-আন্দোলনের যুগ ।” এর বেশী কিছু তখন আমার বলার 


ছিল না! । 

আলিপুর জেল থেকে আমর! ১৬ জন সরকার প্রদত্ত ছেচা প্লোহার 
এক এক জোড়া বেড়ী পরে সাগর-তরঙ্গে বাপ দেওয়ার জন্য যাত্রা 
করলাম। সিপাই শান্্ীরা বন্দুক নিয়ে এসেছে দলে দলে-_জাহাজে 
চড়ে সাগরের বুকে নাচতে নাচতে আমরা যাব কালাপানি-_আন্দামান 
দ্বীপে, যেখানে কলকাত। থেকে মাসে একদিন একখানা জাহাজ কয়েদী 
নিয়ে বায়। অমৃতবাজার পত্রিকায় সম্পাদকীয়তে লেখা হয়েছিল : “সমুদ্রের 
ওপরও কি বন্দীদের পায়ে বেড়ী দেওয়ার প্রয়োজন আছে? যদি 
বৈশাখের ঝড়ে জাহাজ ডুবে বায় ত৷ হলে বাঁচার চেষ্টা করারও কোনো 
উপায় তাদের থাকবে না। জাহাজ ডুবলে বাচার চেষ্টা করা যদি 
অবৈধ না হয় তবে হতভাগ্য বন্দীদের সে সুযোগ দেওয়! উচিত ছিল ।” 
“মহারাজা” জ্টীমার ডায়মড হারবার ছেড়ে হতই দক্ষিণে সাগরা ভিমুখে 
যেতে থাকে ততই মনে অভূতপূর্ব পুলক: বিন্ময় ও কৌতৃহল হচ্ছিল । 
কোথায় কোম্‌ অজানা-রাজ্যে যাচ্ছি! গেল যুদ্ধের সময় যারা আন্দামানে 
ছিল তাদের বন্দীজীবন বড় আরামে কাটেনি_ নিদাঞ্ণণ লাঞ্ছনার ভিতর 
তার! রাজবন্দীর মাহাত্ম্য বজায় রেখেছিল। ভারতের জনসাধারণের 
কাছে আন্দামান বন্দীশাল! একট! অত্যাচারের প্রত্যক্ষ নিদর্শন বলে 
দরকার ওখানে স্বদ্দেশী-বন্দী রাখা বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। এখন আবার 
সে অন্ধকুপের দ্বার তাদের জন্য উন্মুক্ত হয়েছে। সাময়িক উদারতার 
ভান করে আমাদের সাম্রাজ্যবাদী রাজ আবার নিজের স্বাভাবিক মুষ্ি 
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ধারণ ক'রেছে। তাই আমাদের “বিপজ্জনক বন্দীদের” ভারতের বাইরে 
_দুরে- দ্বীপান্তরে পাঠানোর ব্যবস্থা। রুশিয়ার সাত্রাজ্যবাদী গভর্নমেন্ট 
বরফের দেশ সাইবেরিয়ায় রাজবন্দীদের নির্বাসনে পাঠাত। ইংরেজ 
পাঠায় দ্বীপাস্তরে-__যেখানে স্বাস্থ্য নাই, খাস্ভ নাই, বিশ্বজনের সঙ্গে 
সংযোগ নাই। 

ছুন্তর জলরাশির মাঝখানে বন্দী স্টীমারেও আমরা বন্দী-_ডেকের 
একটি তালাবন্ধ প্রকোষ্ঠে আমাদের স্থান। শোয়া খাওয়া এখানে । মলমৃত্র 
ত্যাগের ঝঞ্চাট কম নয়, বেড়ির উপরে আবার হাতকড়ি ও কোমরে 
দড়ি বীধা চাই। সিপাই দড়ি ধরে নিয়ে যাবে। সকালে বিকালে 
সকলকে উপরে নিয়ে যেত হাওয়া খাওয়ার জন্তে। বিশাল সমুদ্রের কুল 
কিনারা কিছুই দেখা যায় না। চারদিকে গোলাকার হয়ে আকাশ ঢলে 
পড়েছে সমুদ্রের গায় । দক্ষিণ সাগরের দিকে তাকিয়ে কল্পনার মানচিত্রে 
দুর মেরু সাগর চোখে ভাসে । বিন্মিত হয়ে ভাবি-_সে কত দূর! 
সন্ধ্যাবেল! রাঙা হুর্য্য ধীরে ধীরে ডুবে যায় অগাধ জলরাশির মাঝখানে, 
সমুদ্রের সুন্দর দৃশ্ঠ আধারে হাহাকার করে উঠে; আমাদের টেনে নিয়ে 
যায় সিপাইর দল। ভোরে উঠে তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হই উপরে ওঠার 
আশায় । সমুদ্রের বুক থেকে প্রকাণ্ড কুর্য লাল হয়ে ধীরে ধীরে ওঠে। 
তন্ময় হয়ে চেয়ে থাকি। ভূলে যাই বন্দীজীবনের কথা। সিপাইর দল 
আবার টেনে নিয়ে যায়--ডেকে-_আলোবাতাসহীন গরম প্রকোষ্ঠে। 
প্রতিদিন বিপদসন্কেত ( 4121) ) পড়ে । চারটে বয় বুকে কাধে বেঁধে 
লাইন করে দীড়াই, ক্যাপটেন সাহেবও গলায় কি একট! সুন্দর জিনিস 
লাগিয়ে আসে পরিদর্শন করতে । পরে জানলাম, ক্যাপটেন সাহেবের 
গলায়ও বয় । জাহাজ ডুবলে ওতে ভর করেই সাহেব মরণের বিরুদ্ধে 
লড়বে । আমাদের গলার বয় এত বিশাল কদাকার কেন? ভাবলাম 
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পৌছলাম । 

সশস্ত্র পুলিস পরিবেষ্টিত হয়ে ১৯৩৩ সালের এপ্রিল মাসে আমরা 
১৬ জন পোট-ব্রেয়ার সেলুলার জেলে প্রবেশ করি। কয়েক মাস পূর্ব্ব 
"হতেই প্রতি জাহাজে বাঙলা থেকে বন্দীদের আন! হচ্ছিল। প্রথম 
দল জেল গেটে পৌছলে আন্দামানের ডিপুটি কমিশনার সাহেব 
বলেছিলেন £ দেখ খুব শান্ত ভাবে থাকবে গোলমাল কর তে। কঠোর 
শাস্তি; এ বাঙল। নয়-_-আন্দামান, এখানে অনেক বাঘকে আমর! পোষ 
মানিয়েছি। সাহেবের উদ্ধত বাক্যের প্রতিবাদ করেন কয়েক জন : 
আমরা বাঘ নই, বাঙালী বিপ্লবী; বিপ্লবীরা কনে! পোষ মানে না 
মারে অথব। মরে; ন্যায় ব্যবহার পেলে তার! ভদ্রতার পরিচয় দিতে 
জানে । 

বাঙলা, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব ও মাদ্রাজের সের! বিপ্রবাদের 
এখানে এনে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে রাখা হয়েছিল বাঙালী ছিল শতকরা 
নববুই জন। তিন.শ' রাজবন্দীকে নির্বাসন দিয়েও একত্রে থাকার 
্ছযোগ ন! দেওয়াতে মনটা দমে গিয়েছিল। দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীতে 
আমর! বিভক্ত-_-দেখা করা বা সংবাদ আদান প্রদানের স্থযোগটুকু 
অবধি নাই। কবুতরের খোপের মত সারবাধা ছোট ছোট খোপ, তারই 
একটিতে গিয়ে প্রবেশ করলাম। বাতি নাই ভিতরে। পায়খানার 
কোনো ব্যবস্থা নেই। প্রস্রাবের জন্ত একটি মাটির টোপা আছে। 
খেল! বা ব্যায়ামের ব্যবস্থা নাই। জাল বুনার এবং নারকেলের ছোবড়। 
দিয়ে দড়ি প্কানোর কাজ আছে। তিনটে বাজার পরেই জমাদার 
এসে ০্মুশাককং* *মুশাকৎ” বলে চেঁচাতে থাকে । মানে যার যার খাটুনি 
নিয়ে এস। আমর! কঠোর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত বন্দী। খবরের 
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কাগজের অভাবটাই আমাদের বড় লাগে, -__-এ দিকে নিপ্রদীপ,, 
সাপ্তাহিক স্টেটস্ম্যান ওভারসি' সংস্করণ পড়তে পাই বটে, তা ছিল ক্ষীণ 
আলো! দিয়ে নিপ্রদীপের হুর্নাম ঢাকার চেষ্টা মাত্র। বিকালে €৫ট। বাজতেই 
নিজ নিজ সেলে (০11) গিয়ে তাল! বন্ধ হওয়ার জন্য প্রস্তত থাকার ঘণ্টা 
বাজে । গ্রীম্মকালের বেল তখনও অনেক বাকি থাকে । পরদিন সকাল 
প্রায় ৭টায় তাল! খুলে দিত; দীর্ঘ ১৪ ঘণ্টা তালা বন্ধ আলোবাতাদ- 
হীন ক্ষুপ্র কক্ষে দিনগুলি কাটত। লেখার কোনো বিধান নাই ব'লে 
খাতাপত্র পাওয়া যায় না। পড়াশুনার জন্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগের বিলাতী নভেল কিছু কিছু ছিল। বুষ্টপূর্ব্ব যুগের ধর্মগ্রন্থ ছিল-_ 
কিন্ত তার পাঠক ছিল না। স্বাস্থ্যের কথা__মশ। আছে, মশারী নাই, 
ম্যালেরিয়া বেশ আছে। পানীয় জল খারাব, কাজেই আমাশয় 
লেগেই আছে । বিষাক্ত পোকা, মাকড়, বিচ্ছু, তেঁতুল বিছেতে সেলগুলি 
তর1। ঘর ধুয়ে ঝেড়ে কিছুই প্রতিকার হয় না, পুবানে! দেয়ালের মাঝে 
তাদের বাসা। সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকি। জলের অভাব নিদারুণ । 
অনেক দিন শান না ক'রে অথব! মাথায় খানিকটা জল দিয়ে 
রয়েছি, তাও বহুক্ষণ বসে থাকার পর ম্ুযোগ পাওয়৷ যেত। 
কোনদিন খাওয়ার জল নাই, কোনদিন বা জল না-পাওয়ায় রান্না হতে 
দেরী হয়ে যেত। এ নিয়ে জেল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বিরোধ লেগেই 
থাকত। তারা মনে করত কয়েদীর আবার এত দাবী-দাওয়৷ কেন? 
চৈত্র মাসের রোদে আমর! হাপিয়ে উঠতাম একটু জলের জন্য । খাবার 
তরিতরকারী ভাল নয়। আলু মাসে একবার আসে কলকাতা থেকে, 
সুতরাং ছুশ্রাপ্য। ওখানে ভাল চাল হয় না, কাজেই ভাত ভাল জুটবে 
কোথেকে ? সমুদ্রের বড় বড় মাছ পাওয়। যেত) তা দেখে খাওয়ার 
রুচি থাকে না, খেলেও স্বাদ লাগে না। তৃতীয় শ্রেণীর বন্ধুদের খান 
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'মান্ষেব খাওয়ার উপযোগী ছিল না। ফ্যানের মত ভাত, ঘাসের 


তরকারী, অসিদ্ধ বিশ্বাদ ডাল আর তেতো! আটার কটি। তাতে স্বাস্থ্য 
কেউই ভাল রাখতে পারেনি । আবেদন, নিবেদন ও নালিশের পর 


, অনশন করাই গর হয়। ১৯৩৩ সালের মে মাস। সমগ্র ভারতের 


রাজনীতিক নেতারা জেলে বন্দী। আইন অমান্ত আন্দোলন, সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলন, শ্রমিক-আন্দোলন সরকারী নিম্পেষণে সবই দুর্বল। এমনি 
সঙ্কটের সময়ে আন্দামান সেলুলার জেলে শুরু হ'ল অনশন ধর্মঘট 
থাগ্ভাভাব, শিক্ষা ও সংবাদের অভাব, স্বাস্থ্যাভাব, এত সব অভাব 
হর্গতি নিয়ে তিল তিল ক'রে মরণের চেয়ে জীবনের সাধনায় এমনি 
ক'রে একবার মরাই ভাল, এমনি দৃঢ়তা নিয়ে সকলে সংগ্রামে 
ঝাপিয়ে পড়ে। রাজবন্দীব দুর্বহ জীবনযাত্রা পরিবর্তনের চেষ্টায় যতীন 
দাস লাহোব কারাগারে জীবনাহুতি দিয়েছে । যতীন দাসের আত্মদান 
ব্যর্থ হতে দেব না। বন্দীর জেল-সংগ্রাম শ্বাধীনতা-সংগ্রামেরই 
অপরিহার্য্য অঙ্গ। এখানেও আমর সংগ্রাম-পথযাত্রী। সুতরাৎ এ 
বিষম অবস্থায় 'অনশনই একমাত্র সংগ্রামের উপায়। অনশনকারী 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীদের জাম।-কাপড় কেড়ে নিয়ে তৃতীয় শ্রেণীতে 
নামিয়ে দেয়। আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দী, আমাকেও অনশন করামাত্র 
তৃতীয় শ্রেণীতে নামিয়ে দেয় । সার! দিন-রাত এক-একজনকে এক-এক 
কুঠরীতে তালাবন্ধ ক'রে রাখে। যাতে আমরা মরে নাযাই সেজন্তে 
জোর করে রবারের নল দিয়ে পেটে হুধ প্রবেশ করিয়ে দিত। সীমান্তের 
দীর্ঘকায় ছুদ্দান্ত প্রকৃতির পাঠান কয়েদীরা আমাদের ছু-পায়ে ছু-হাতে, 
মাথায় ও বুফ্ধে চেপে ধরত; ডাক্তার দীর্ঘ একটি নল নাসারন্ক। দিয়ে 
পেটের মধ্য অবধি প্রবিষ্ট করিয়ে নলের মুখে ছুধ ঢেলে দেয়। একটু 
মাথা নাড়লেই ব্যথা পাই। ডাক্তারের তাড়াহুড়াতে কতজনের 
১২ 
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নাদারন্ধে। ঘা হয়ে যেত। এমনি নিষ্ঠুর ভাবে খাওয়ানোর ফলে আমাদের 
তিনটি বন্ধু একে একে মার! যায়__মোহিত মৈত্র, মোহনকুমার দাস এবং 
লাহোর ষড়বস্ত্র মামলাব মহাবীর সিং। তাদের মৃত্যুর পর অনশনকারীর 
সংখ্যা অনেক বেড়ে গেল। সরকারী অবহেলায় তিনটি স্বদেশপ্রাণ 
যুবকের জীবন শেষ হযে গেল। কেউ জানল না, কেউ তাদের পবিত্র 
দেহের সংকার করল না, বিদেশে বিভুইয়ে কালাপানির কালো জলে 
তারা ডুবে গেল। মুক্তি-সংগ্রাম-বিজয়ের দিনে বীব শহীদের বেদীমুলে 
এদের আত্মদান অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

আন্দামান জেলে তিনজন রাজব্ন্দীর মুহা-সতবাদে ভাবতে বিপুল 
আন্দোলন হয়। ভাবত গভর্নমেন্ট তদাবক করার জন্য লেফটেন্তাণ্ট 
কর্নেল বার্কারকে পাঠান। এবই মধ্যে আমাদেব উপর অত্যাচার চবমে 
ওঠে। অনশনের মধ্যে একবার ছুবার জল পান কব্তাম। কারুর ব! 
দেড়মাস, কারুর বা একমাস অনশনে থাকার পর সরকারী নির্দেশে জল 
দেওয়া নিষিদ্ধ হ'ল। নিরঞ্জন সেন ও সুধেন্দু দাসের নাড়ী পাওয়া 
যাচ্ছিল না ব'লে তাদের চিকিৎসার নামে পৃথক স্থানে নিয়ে যায়। 
হীরামোহন চ্যাটাজী নামে বরিশালের একটি ছোট্ট ছেলেকে নীরব ও 
নিষ্পন্দ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে ডাক্তার সাহেব নাড়ী পরীক্ষা ক'রে 
জিজ্ঞাসা করেন ঃ “কেমন--এবার অনশন ছাড়বে ? হীরামোহন উত্তর 
দেয়, £ কেন? জল বন্ধ করেছেন ঝলে মরণও বন্ধ করতে পারবেন কি? 
আমি নিজেও তখন জীবনের আশা ছেড়ে দিই। কিন্তু ধর্মঘট শেষ 
অবধি জয়যুক্ত হবে-_এ বিশ্বাস খুবই ছিল। প্রায় ছ'মাস পর কর্নেল 
বার্কার সাছেবের বিবেচনার প্রতিশ্ররতিতে আমর! অনশন “তঙ্গ করি। 
এবং অল্প কিছু দিনের মধ্যেই আমাদের প্রায় সকল দাবীই পূর্ণ 
করে দেওয়া হয়। তিনটি অমূল্য জীবনের বিনিময়ে রাজবন্দীর মহাধ্য 
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দাবী আদায় করা সম্ভব হয়। এরপর স্বাস্থ্যরক্ষার ও জ্ঞান-বিস্তা-বুদ্ধির 
প্রসারের পথ উন্মুক্ত হ'ল সুদূর দ্বীপান্তরের কারাগারে । শান্তির আগার 
নবচেতনার শিক্ষাগারে পরিণত হু'ল--আধার ঘরে জ্বললো আলো!। 
নিরঞ্জন সেন, ডাক্তার নারায়ণ রায়, লাহোরের ধন্বস্তরী, জয়দেব কাপুর 
প্রমুখ কয়েকজন মার্ক সিল্ট সাহিত্য অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার দ্বারা আন্দামান 
বন্দীজীবনে এক নূতন প্রেরণ! সঞ্চার করেন। ডাঃ নারায়ণ রায়ের সুন্দর 
শিক্ষা-প্রণালী, জটিল ব্যাপারকে সরল ক'রে বুঝাবাঁর অপূর্ব্ব ক্ষমতা এবং 
জীববিগ্ভার ও শরীরবিজ্ঞানের ব্যাখ্যান যুবকদের মাক্‌ সবাদের প্রতি 
আকুষ্ট করে। তাদেরই অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে শেষ অবধি আন্দামান 
জেলের শতকর1 নব্বই জন রাজবন্দী “কমিউনিজ্‌ম মতবাদ গ্রহণ করে। 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠন মামলার সকলেই ক্রমে ক্রমে এ-মতে দৃঢ় বিশ্বাসী 
হরে পড়ে। এখানে কমিউনিস্ট কনসলিডেশন (জেলের মধ্যে কমিউনিস্ট 
পাটির সংগঠন ) গঠিত হয়। 

যাই হোক, বন্দীজীবনের ছূর্ভাগ্য-লাঞ্চনার শেষ কিন্তু হয়নি। 
আমাদের একদিকে যেমন সুবিধা! হয়, আবার নিত্য নৃতন অন্ুবিধা সৃষ্টি 
করাই ছিল চীফ কমিশনার সাহেবের কাজ। জেল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
খুঁটিনাটি বিরোধ লেগেই থাকত। সময় সময় কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছাচারিতাঁর 
ফলে অনশন করতে হ'ত। শান্তিও ভোগ করতে হ'ত। একবার 
এক জনকে ১ ঘা! বেত্রদও দেওয়৷ হয়। অসুখ হলে চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত মোটেই সন্তোষজনক ছিল না। ৩1৪ জন পাগল হয়ে যায়। 
ভারতীয় সংবাদপত্রের মধ্যে একমাত্র সাপ্তাহিক “সঞ্জীবনী” পড়তে পেতাম ; 
তারও অনেকাংশ কাচি দিয়ে কেটে দিত। বন্দীদের কৌশল-বুদ্ধিতে 
মার্কসীয় সাহিত্য জেলের ভিতর যা এসে পড়েছিল তা কম নয়। 
আন্দামানের বন্দী-জীবনের কাহিনী বিচিত্র। 
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কেন কমিউনিজ মের প্রতি অনুরক্ত হলাম- ইংরেজ গভর্নমেণ্টের 
অনুকম্পায় চারবাব ধরা প'ড়ে অনেক বৎসর জেল থাটাব পর চল্লিশ 
বংসর বয়সে কমিউনিস্ট হওয়ার মতি হ'ল কেন? পুবানে বন্ধুরা কেউ 
কেউ এরকম প্রশ্ন কবেছিল। উত্তবে বলেছি, যে-কারণে আপনার অতীত 
নীতি-পদ্ধতি ছেড়ে দিয়ে নূতন সমাজতন্ত্বেব মতবাদ গ্রহণ করেছেন, সেই 
কারণেই আমি অতীত নীতি-পদ্ধতি ছেড়ে দিয়ে সমাজ-বিপ্লবের যৌক্তিক ও 
বিজ্ঞানসম্মত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কমিউনিস্ট মতবাদ গ্রহণ করেছি। আপনারা 
ঘেখানে এসে থেমেছেন সেখানে আমাৰ নূতন চিস্তার উন্মেষ । প্রথম বয়সে' 
দেশের হুঃখ ও দাসত্ব মোচনের জন্তে বোমা পিস্তল নিয়ে জীবনের পথে 
বের হয়েছিলাম) সেদিন মৃত্যুগর্জন শুনেছিলাম সঙ্গীতের মত। “দেশের 
দুখ মোচন কথাটার কোন সংজ্ঞ| ছিল না, মৃত্যুবরণ করারও কোনে' 
সংজ্ঞ। ছিল না। একজন বীরপণার রোমান্স দিয়ে মৃত্যুবরণ করতে প্রস্তুত 
ছিল, আর একজন হয়তো গভীর প্রেরণা ও মানবতার অনুরাগে মবণের 
কোলে ঝশাপিয়ে পড়তে উদ্ভত। একজন ভারতে বৃটিশ শাসনের অবসানই 
সকল ছুঃখের অবসান ব'লে মনে করত, অন্তজন বুঝেছিল দেশের 
প্রতিটি নর-নারীব সুখ স্থাচ্ছন্য, সাম্য ও স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠার ভিতর 
দুঃখ মোচনের উপায়। সুম্প্ট কোন আদর্শ না থাকায় বিভিন্ন বিপ্লবী 
বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গিতে আদর্শে কল্পিত ছাচ তৈরী ক'রে নিজেকে চালিত 
করত । সেই জন্তেই এক পথের পথিক হয়েও মাঝপথে এসে আমরা 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি; বিভিন্ন খাতে আমাদের বিপ্লবী চিন্তাধারা! 
প্রবাহিত হচ্ছে। আমার পথ চলেছে সুদূরপ্রসারী গণমুক্তির সাধনায়-_ 
আপনাদের পথের দৃষ্টি ওখানে বাপ.স! হয়ে যায়। 

মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় দীর্ঘকাল কারাজীবন যাপন করার 
সময় বহু চিন্ত। ও আলোচনার ভিতর দিয়ে কমিউনিজ.মের প্রতি কেমন 
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ক'রে অন্ুরক্ত হয়ে পড়েছিলাম তা এখন আর মনে পড়ে না; যা মনে 
পড়ে তাঁও বিশদ ভাবে বর্ণন1 করার প্রয়োজনীয়তা দেখি না। ১৯৩০ সাল 
থেকে ১৯৩৫ সাল অবধি ছয় বংসর দেশে ও বিদেশে ইতিহাসের কত 
রূপান্তর ও ভাবাস্তর ঘটে গেছে তারই উপর ভিত্তি করে আমার সামাজিক 
ও রাজনীতিক চিন্তাধারা কমিউনিজমের প্রতি একান্ত ভাবে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে । বিশেষ ক'রে বাঙলার অম্প্ অবৈজ্ঞানিক সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী 
আন্দোলন _ য! শতাব্দীর প্রথম ভাগে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে আকুষ্ট 
করেছিল, বর্তমানে যা! অচল, সেই অকেজো অতীত আদর্শ ও কর্মধারার 
পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়েছিল । 

বিদেশে রুশিয়ার গণ-বিপ্লব, স্বদেশে গান্ধীজীর পরিচালিত পর পর 
ছুটি বিরাট জাতীয় আন্দোলন আমাদের ক্ষুধার্ত শোধিত জনসাধারণকে 
রাষ্তীয় চেতনা! বিকাশের পথে অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে যায়। কল্পিত 
উজ্জল আদর্শে বুকের রক্ত দিয়ে দেশজননীর সেবায় আস্মোৎসর্গ করলেই 
'দেশের ছূর্গত জনগণের ছুর্ীতি আর ঘোচে না! ; চাই নূতন গণতান্ত্রিক আদর্শ, 
নৃতন কর্মপদ্ধতি, নৃতন গণ-সংগঠন--বিপ্লবের বাস্তব লক্ষ্য ও গণসমষ্টির 
এঁক্যবদ্ধ সংগ্রামের সুপরিকলিত কর্মসুচী । জেলে, কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পে 
এবং বাইরের বিপ্লবী কঙ্ষ্মী-মহলে আসন্ন পরিবর্তনের ধার! নিয়ে তুমুল 
আলোচনা, বাদান্থবাদ চলতে থাকে; জাতীয়তাবাদ, সমাজ তন্ত্রবাদ 
ও কমিউনিজ ম- প্রধানত এই তিন রকম মতবাদই ছিল আলোচ্য 
বিষয়। এ নিয়ে বিভিন্ন গুপ গড়ে উঠে সর্ধত্র। একদল প্রগতিশীল 
যুবক কমিউনিজ্মের আদর্শ পথে বিপ্লবের সফল পরিণতি দেখে । দ্বিতীয় 
দল জনসাধ$রণের মুখ সুবিধার দিকে কিছুটা দৃষ্টি রেখে প্রথম বিপ্লব 
সমাধা ক'রে দ্বিতীয় বিপ্লবের জন্ত প্রতীক্ষা! করতে চায়। তৃতীয় দ্ 
জাতীয় শ্বাধীনত! ও জাতীয় এঁতিহ ব্যতিরেকে আর কোনে দিকে দৃষ্টি 
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দেওয়! সমীচীন মনে করে না। আন্দামানে বনে মাকৃসীয় সাহিত্য 
পড়ায় মনোনিবেশ করি। পড়তে পড়তে পড়ায় অনুরাগ বেড়ে যায়। 
একা এক মনে পড়েছি--ডাক্তার নারায়ণ রায়ের ক্লাসে পড়েছি-__ 
অপরকে পড়িয়েছি। মাকৃসীয় দর্শন, মাকৃসীয় অর্থনীতি, 
বিজ্ঞানসম্মত সমাজতন্ত্বাদ আলোচনা করে বুঝতে চেষ্টা করেছি ;-_. 
নিভৃত কক্ষে রাত্রি জেগে চিন্তার দ্বারা উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেছি। বদ্ধ- 
মূল কতকগুলি ধারণা এ-ব়সে ছেড়ে দিতে আমার মন প্রথমে কিছুতেই 
সায় দিতে চায়নি । পুরানে৷ চিন্তা ও বুদ্ধির বিরুদ্ধে নূতন যুক্তি-বুদ্ধি 
অবিরত যুদ্ধ করেছে, হেরেছে, জিতেছে, আবার হেরেছে, জিতেছে । 
এমনি ক'রেই মনের ঘাত-প্রতিঘাত মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর 
আমার জ্ঞান-বুদ্ধিকে মাজ্জিত করেছে, শাণিত করেছে । বু দিনের 
শান-বাধানো-পথ ছেড়ে সহজে নৃতন পথে যাইনি । আর্থনীতিক বিপ্লবের 
পথ গ্রহণ করতে বেগ পেতে হয়নি । বিত্ত সম্পদ এক জনের ন৷ হয়ে দশ 
জনের হবে, কলকারখানার স্বত্ব পরশ্রমভোগী মালিকের না হয়ে 
উৎপাদনকারী শ্রমিকের হবে, জমির মালিক জমিদার না হয়ে কৃষক 
হবে-_-এক কথায়, ব্যক্তিগত মালিকানা-সম্পত্তির পরিবর্তে সমাজের সমস্ত 
বিত্ত সমাজের গণ-সমষ্টির অধিকারে, আসবে-__-এ তে! একান্তই কাম্য । 
সমাজ-ব্যবস্থার এ-পরিবর্তন একমাত্র শ্রেণী-সংগ্রামের দ্বারাই কার্যকরী 
হতে পারে। 

যত কিছু না বুঝার গলদ তা রয়ে গেল দন্দমূলক বস্তবাদের 
ভিতর। গতি ও দ্বন্দের ছন্দে গড়া প্ৰন্ববাদ” সাধারণ ভাবে বুঝ 
যায়। কিন্তু বস্তবাদ মাথায় ঢোকে না ঝুলে “সব গুলিয়ে 
যেত। হেগেলীয় ছন্ঘবাদ মাথায় চেপে বসে আছে। রামরুষ্ঃ, 
বিবেকানন্দের ধর্মাদর্শে। গীতার আধ্যাত্্য সাধনায় যাদের 
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রাজনীতিক কশ্মজীবনের শৈশব দোলাখানি ছলেছিল, তারা অতি- 
প্রাকতের ধারণা (1062. 018. 50192117800181 0211) ) সহজে ভুলতে 
পারে না$;--আমি তাদেরই একজন । সমবয়সীদের দল ছেড়ে, শতাব্দীর 
প্রথম দশকের সহ্যাত্রীদের সঙ্গ ছেড়ে, মনের সঙ্গে বুদ্ধির, সংস্কারের সঙ্গে 
যুক্তির তীব্র লড়াই ক'রে তবে আমাকে নৃতন পথের যাত্রী হওয়ার মনোবল 
অর্জন করতে হয়েছিল। দ্বন্দমূলক বস্তবাদে বিশ্বাসী না হ'লে অন্ত যা কিছু 
করা যাক “কমিউনিজম-এর আদর্শে গণবিপ্লীব করা যায় না) ব্যক্তির 
শ্বাতন্ত্য, ব্যক্তির প্রাধান্য, সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকার অস্বীকার কর' 
যায় না: সমাজের চিরাচরিত কাঠামে। ভেঙে নৃতন সমাজ-ব্যবস্থা আনয়ন 
করার সাহস হয় না) সমাজ-জীবনের নীতি-আদর্শ, সত্যাসত্য, স্তায় 
অন্তায় সম্বন্ধে কোনে! বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে পৌছান যায় না। বস্তবাদ 
বোঝার জন্য ডাক্তার নারায়ণ রায় ও ডাক্তার ভূপাল বন্ুর সঙ্গে কথা বলে 
অনেক বৈজ্ঞানিক প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি। ডাক্তার বস্থু বস্তবাদে বিশ্বাসী 
নন-_তা হলেও তার কাছে বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ ক'রে ডাক্তার রায়ের 
সঙ্গে আলোচনা দ্বারা নিজে একটা সিদ্ধান্তে পৌছেছি। ইলেকট্রন 
প্রোটন থেকে 509119£ 5751517, 50127 55/51910-এর ওপর দিয়ে 
ডাক্তারদের সঙ্গে আমাদের পৃথিবী-গ্রহে নেমে এসেছি । পৃথিবীতে 
“এমিবার জন্ম থেকে 7৮০91061010 01)201757 ও 01069 001) 00০০1: 
অতিক্রম ক'রে .ক্রমবিকাশের পথে বর্তমান যুগে এসে পড়েছি। তারপর 
অর্থনৈতিক প্রয়োজনে সমাজের বিকাশ ও পরিবর্তনের কথা চিন্তা করেছি, 
আলোচনা করেছি । 17010991 ০010717800101512) £010100116051012171500, 
85002155179) [170050181 0801091151)-_-এই সমাজ-গতিধারার যৌক্তিক 
পরিণতি ঘে কমিউনিজম্‌ তা বুঝতে কোথাও ঠেকেনি। ডাঃ ভূপাল 
বস্থ ও ডাঃ নারায়ণ রায়__এ'র! ডালহোনী স্কোয়ার বোমার ষড়যন্ত্র মামলায় 


১৮৪ অগ্রিদিনের কথা 


যাবজ্জীবন দীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে আন্দামানে প্রেরিত হন। উভয়েই 
কলকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের এম-বি, পাদ-_সুশিক্ষিত এবং সুমাঞ্জিত বিদ্যা- 
বুদ্ধি-সম্পন্ন। কিন্তু এর! আন্দামান বন্দীশালার রাজনীতিক চিস্তাজগতে 
ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত ধারায় নিজ্জ নিজ প্রভাব বিস্তার করেন। একজনের 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও জেলখানায় অজ্ভিত দার্শনিক চিস্তাধারা তাকে 
প্রগতিপন্থী মার্কসবাদী ক'রে তোলে । দেশের কোটি কোটি ছুংস্থ 
জনগণের গণতান্ত্রিক অধিকারের ভিতর তিনি ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার 
প্রসার দেখেন__জীবনের জয় ঘোষণা করেন। অপর জনের চিন্তা, বুদ্ধি ও 
দৃষ্টিভলী সম্পূর্ণ উন্ট। খাতে প্রবাহিত । মার্ক সীয় সমাজতন্ত্রের প্রগতি তিনি 
চান না। ভারতের অতীত গৌরব ও ভারতের বৈশিষ্ট্যের প্রতি তিনি 
একান্ত আহ্থাবান। তরুণ সন্ত্রাসবাদী বন্দীদের মার্কসীয় শিক্ষায় শিক্ষিত 
ক'রে তোলার তিনি ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। বাংলার সন্ত্রানবাদী 
দলের যুবকদের শিক্ষ! এতো! অদম্পূর্ণ, ভাসা ভাস। এবং এতো! অবৈজ্ঞানিক 
ও অপ্রগতিশীল ছিল যে, মার্ক-সীয় সমাঞ্জতান্ত্রিক চিস্তাধারা তাদের 
কাছে এক নুতন জ্ঞানালোক নিয়ে আসে। জেলের ভিতরে এই 
নৃতন চিন্তার ব্যাপক ও গভীর উৎস তাঁদের কাছে বিপ্লবের সুদূরপ্রসারী 
রূপ ধরে দেয়। ফলে আন্নামান জেলের তরুণ বিপ্লবী বন্দীদের শতকরা 
৯৫ জন কমিউনিস্ট হয়ে পড়েন। ভূপাল বাবুর মত ও পথ তারা গ্রহণ 
করেনি। স্বস্ব দলের প্রতি আনুগত্যের দোহাই দিয়ে-_-দলের পুরানো 
প্রবীণ নেতাদের দোহাই দিয়ে তিনি কিছুকাল যুবকদের আকু্ট ক'রে 
রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন। শেষ অবধি বালির বাধের মত সব ধ্বসে 
যায়। ছইডাক্তারের জীবনধারা এমন বিপরীত খাতে প্ররাহিত হ'ল 
কেন, মনোবিজ্ঞানীর বিশ্লেষণে তার কারণ নির্ণয় অসম্ভব নয়। 

ভারত মহাগাগরের বুকে আন্দামানের পাষাণ বালি চড়ায় শিক্ষা ও 


আন্দামান দ্বীপের কারাকক্ষে ১৮৫ 


"সাধনার মাঝে কমিউনিজ্মের প্রতি সুদৃঢ় বিশ্বাস গড়ে উঠল । তবু মনের 
পুরানো বন্ধন কাটতে চায় না। পুরানে। দল ছেড়ে এবং দলের বন্ধুদের 
জন্মের মত ছেড়ে আসতে যেন বাধ-বাধ ঠেকে। দলের কর্মপন্থার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হয়েই জেলে এসেছি-_মামাদের দলও আমাকে বিদ্রোহী ক'লে 
» স্বীকার ক'রেছে। নেতৃত্বের লোভে দল ছেড়েছি-_-এরপ প্রচার ক'রে 
কেউ কেউ আমার বিপ্লব-প্রচেষ্টার অমর্যাদা করেছে। সবই তে! অতীতের 
কথা-_-এখন "তা! “সই পাটি আবার আমাকে ফিরে পেতে চায়। আমার 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু ভ্রেলোক্য “মহারাজ” স্রেহ-প্রীতির আকর্ষণে আবার আমাকে 
টানেন। আমার অন্তরে গভীর দ্বন্দ চলেছিল। হীরামোহন ছোট্র ছেলে। 
আমার প্রতি দলীয় আনুগত্য ছিল প্রচুর, আমার কাছে মার্ক স্বাদী 
সাহিত্য পড়ে অতি সহজেই সে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়ার সঙ্কল্প 
নিয়েছিল। যখন আমি দ্বিধা-দ্বন্বের সীম! পেরিয়ে যেতে:পারিনি, হ্থীরু 
তখন সকল দ্বিধা সন্কোচ ত্যাগ ক'রে কমিউনিস্ট পার্টিকে নিজের পাটি 
ব'লে গ্রহণ করে ফেলেছে । অতীত জীবনের সংস্কার আমাকে পিছন 
দিকে টানে-_নব বিপ্লব-আদর্শের প্রেরণা আমাকে সামনের দিকে ডাকে। 
শেষ অবধি কমিউনিস্ট পার্টির জয় হল। গণ-বিপ্রবের মহান আদর্শের 
অনুপ্রেরণায় ভারতের লাঞ্ছিত গণ-মানবের মুক্তি-সাধনায় ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টিকেই আমি বেছে নিলাম। একমাত্র কমিউনিস্ট পার্টির 
বিপ্লব-প্রচেষ্টাই ভারতের চল্লিশ কোটি নরনারীর স্থথ-স্থাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠ। 
করতে পারবে-এই বিশ্বাস দৃঢ় হতে দৃ়তর হওয়ার পর আমি 
কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছিলাম । 
এঁতিষ্টাসিক ক্রমবিকাশের পথে পৃথিবীতে ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার 
পত্তন হয়েছিল) ধনতান্ত্িক সমাজে মানুষের সুখ শাস্তি আসেনি"; 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি পরিচালন-ব্যবস্থার অপপ্রয়োগে শোধিত জনমানব 


১৮৩৬ অগ্রিদিনের কথা 


নিঃস্ব ; মুষ্টিমেয় ধনিকের রাক্ষসী ক্ষুধায় মানব-সভ্যতা ক্লিট, ভেদবিভেদে 
ধবংসোন্মুখ । ভারতবর্ষ স্বভাবতই ব্যর্থ ধনতন্ত্র দিয়ে নুতন ভারতে 
অকল্যাণ ডেকে আনতে ইচ্ছুক হবে না। তা বলে অতীতের হস্ত-শিল্প ও 
ধন্ম-বিশ্বাস ফিরিরে এনে সুখী ও স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করাও বুথ]। 
পঞ্চায়েতী শিল্পোৎপাদন এবং পঞ্চায়েতী শাসন উভয়ের সমন্বয়ে ষে-সমাজ . 
গ'ড়ে উঠবে স্বাধীন ভারতে সেই সমাজতান্ত্রিক কাঠামোই হবে আমাদের 
জীবনের জয়যাত্র! পথের ভিত্তি। বাস্তব সত্যকে খুঁজে বার করার চেষ্টা, 
ন। ক'রে আমর! কল্পন। দিয়ে আমাদের সুখের স্বপ্নরাজ্য গ'ড়ে তুলেছিলাম। 
এখন কমিউনিজম্‌-এর স্থপরিকল্পিত বৈজ্ঞানিক যুক্তি-সঙ্গত আদর্শে সমাজ: 
গড়ার বুদ্ধি ও চেতনায় উদ্বদ্ধ হয়ে আমরা বিপ্লবী পথে জোর কদমে চলে 
গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার স্বপ্ন সফল ও সার্থক ক'রে তুলতে পারব । 

আমরা বিভিন্ন প্রদেশের লোক আন্দামান সেলুলার জেলে জমায়েত: 
হই। একমাস ছু-মাস পর পর নূতন বন্দীদল এসে আমাদের নূতন খবর 
দিত। সাগরের মাঝেও আমর! দেশের অবস্থা সন্বন্ধে কতকটা ওয়াকিফহাল 
ছিলাম। দেশে নাকি তখন নূতন নূতন সমাজতান্ত্রিক দল গজিয়ে 
উঠেছিল। টিটাগড় ষড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত কম্মারা! ধরা! পড়ার পূর্বে 
কর্-পন্থা! নিয়ে, সন্ত্রাসবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ নিয়ে বাদান্ুবাদ করে। 
কলকাতায় জওহরলালের “সোশালিজম্, সম্বন্ধে বক্তৃতা পণ্ড়ে আমরা 
উল্লসিত হই। কেবল বন্দীশালায় নয়, সমগ্র দেশেই নবচেতনার উন্মেষ, 
হয়েছে ভেবে আমাদের উল্লাম। গান্ধীবাদ, সন্ত্রাসবাদ আর টিকছে না । 
বর্তমান সময় যুগর-পরিবর্তনের সময়, এমন ধারণ! জন্মে । 

তিন নম্বর ওয়ার্ডের তিন তলার বারান্দায় বসে ছুটি বন্ধুর কথা! 
হচ্ছিল। একজন বলে £ 

ওরা সব ফাশিস্ট; বাইরে গিয়ে এরাই গড়বে ফাশিস্ট দল। 


আন্দামান দ্বীপের কারাকক্ষে ১৮৭ 


_কেন, ওর! তো৷ বলে আমরা সোশালিজ্ম্‌ চাই। 

_তা বলুক, এ একটা ভ্রান্ত ধারণা; আসলে ফাশিজম্‌ ও 
কমিউনিজমের মাঝে আর কিছুই নেই হয় মুষ্টিমেয় ধনীর ধনতন্ত্র, 
নয়, গরীব জনসাধারণের গণতন্ত্। 

অদূরে ব'সে আমি দূর সাগরের পানে চেয়ে ছুই বন্ধুর কথা গুনছিলাম। 
তখন বেলা শেষ সন্ধ্যা ঘনায়মান। আমি ওদের দিকে জিজ্ঞানু 
দৃষ্টিতে চেয়ে বলি : “কেন, কমিউনিজ ম্‌ না হলেই কি ফাশিজ্ম 
হবে ? 


'হ্য। দাদা, তাই। ধনতন্ত্রমিশ্রিত যে গণতন্্__বুর্জোয়া গণতন্ত্র 
বিজ্ঞানের উন্নতিতে উৎপাদন-প্রণালী ও যানবাহনের অভিনব বিকাশে 
তথাকথিত সে-গণতন্ত্র আর বাঁচে না; গণকে বঞ্চিত ক'রে ধন আজ 
ফেঁপে উঠছে সঞ্চিত সম্পদের উত্তাপে । ধনিককে উপেক্ষা ক'রে দরিত্র 
বেকার জনগণ মেতে উঠেছে প্রক্য ও চেতনার উদ্দীপনায়+ | 

কে কাকে থামায়? স্বার্থরক্ষার প্রয়োজনে ধনশক্তির ফাশিজ্ম্কে 
আশ্রয় কর! ছাড়। উপায় নেই। 

আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে গণশক্তিকেও কমিউনিস্ট পার্টির সংগঠনে 
সংহত হওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

ফাশিজ্ম্‌ ও কমিউনিজ্ম্__এ ছু*য়ের মধ্যবর্তী যে-অবস্থা তা সমন্তা 
সমাধানের অবস্থা! নয়-_“্টাগ 'অব ওয়ার” বা টানাটানির অবস্থা । ধনী 
মালিক তার সঞ্চিত ধনসম্পদ কায়েম করার চেষ্টায় একদিকে টানে- বঞ্চিত 
শোধিত শ্রমজীবী জনসমষ্টি তাদের নিজেদের হাতে তৈরী ধনসম্পদ 
সমষ্টিগত গ্ভাবে ব্যবহারের চেষ্টায় আর একদিকে টানে। সমাজের 
ধনসম্পদ মাঝ পথে রাখা যায় কোন বিধানে ? ভোগীর দল আর বঞ্চিতের 
দল যে-রশি ধ'রে টানে তা যদি ক্ষণেকের তরেও স্থির থাকে, সে হবে যুদ্ধেয 
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মাঝে ক্ষণস্থায়ী সন্ধির মত। মনের কোনো পরিবর্তনৈই শোবক আর 
শোধিতে পাকা সন্ধি হবে না। ধনতন্ত্র ফাশিজ্মের স্বেচ্ছাচারিতাকে 
আশ্রয় ক'রে ছাড়াতে চায়। গণতন্ত্র সাম্যবাদের ( কমিউনিজ্ম্‌ ) আশ্রয়ে 
মুক্তি পেতে চায়। মধ্য পন্থা নাই। 

কথাবার্তার সময় দিপাই চাবী হাতে উপস্থিত অর্থাৎ এখন আমাদের 
আপন আপন খোপে ঢুকতে হবে। 

তালাবন্ধ নির্জন কক্ষে বসে দেশের স্বাধীনতার কথা, লোকের ছঃখ 
দুর্গতি মোচনের কথাই ভাবছিলাম । কিশোর বয়সে মনে জিজ্ঞাসার উদয় 
হ*ত--“এ-জীবন নিয়ে কী করব । দীর্ঘকাল পরে আজ আবার সেই একই 
প্রশ্ন-_-এ-জীবন নিয়ে কী করব মানবের ছুঃখ-অশান্তি-কুসংস্কার দূর 
করবার জন্ত যুগে যুগে কত ভাবে কত পথে মানুষ তপস্তা ক'রে গেছে। মহা- 
মানবের প্রদণিত পন্থা অন্থুদরণ ক'রে আমরাও জন-কল্যাণের সাধনায় আত্ম- 
নিয়োগ করেছি। ভারতবাসীর ছুঃখ-দারিদ্র্য, ভারতের পরাধীনতা কিশোর 
বয়সেই আমাকে সংগ্রামের পথে টেনে নেয়। রামকঞ্চ-বিবেকাননের 
ধর্মপথ ছেড়ে বিপ্লব-সংগ্রামের পথে আসার পূর্বেও ভেবেছিলাম--এ 
জীবন নিয়ে কী করব ?' কোন মতে, কোন পথে জীবন-সাধন! সার্থক হয়ে 
উঠবে। পরবর্তী কালে জীবন-সংগ্রামের পথে বার বার এই কথাটাই 
নিভৃত মনের কোণে আঘাত করেছে-_আসবে কি সর্বমানবের সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণ আমাদের অজ্জিত স্বাধীন ভারতে? কোনো সহ্ত্বর পাইনি। 
কমিউনিজ্ম্‌ যেন জীবন-সমস্তার একটি বাস্তব সমাধান দিয়েছে। ক্রমশ 
যেন নতুন মতবার্দের নতুন আলোকে গণ-মানবের কল্যাণের প্রশস্ত রাস্তাটি 
চোখে ভেসে ওঠে। মানবমঙ্গলের এই পরশপাথরই «কি সন্ধান 
করছিলাম এতদিন ? যেখানে বিশেষ প্রভূ কেউ থাকবে না, গোলাম কেউ 
থাকবে না, শোষক ও শোধিত থাকবে না, যেখানে “সকলে আমরা সকলের 
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তরে, প্রত্যেক আমরা পরের তরে । তবু অন্তরের « 
শ্নথেকেই যায়__“কেন এ-জীবন”,কেন এ-সংসার*,৫ 
চিন্ত করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ি--সে ১৯৩৩ সালের : 
১৯৩৬ সালের জুন মাসে অন্তরের কথা বন্ধুদের প্রকাশ 
কমিউনিস্ট পার্টির অস্ততুক্ত হয়ে কাজ করব। মুক্তির 
ডিসেম্বর মাসে তৃতীয় আস্তঙ্জাতিকের অস্তভূক্ত ভারতে 
বঙ্গীয় শাখার সভা হওয়ার গৌরব ও সম্মান লাভ ক' 
আবার জেল। এবার কমিউনিস্ট বন্দী। জেল ও অ 
বৎসর কাটিয়ে এসে আবার কাজ আরম্ভ করি। ৭ 
বেরিয়ে সুদীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বৎসর পথ চলেছি--আজো৷ প 
গণ-মানবের মুক্তির সম্ভাবনায় রাতের আধার কেটে য 
সমাগত। বিপ্রবী কমিউনিস্ট পার্টির জয় হোক। 
প্রায় ৪০ বংসর জীবনের মধ্যে জাতীয় ইতিহাসে 
বটে গেছে,কিন্তু মুল লক্ষ্য পথের সাধনায় আমরা আজ 
তারই জন্য নানাবিধ পরিবর্তনের পরও আসল অবস্থ্‌ 
দেখিনা; একটি অপরিবর্তিত পুরানো একঘেয়ে ছগ 
নমাজদেহু আচ্ছন্ন কবে আছে। ১৯০৬-০৬ সালে ৫ 
মাজ ১৯৪৭ সালেও সেই পরাধীনতা; তখন যে. 


নংগ্রাম ছিল, আজও সেই একই সংগ্রাম। স্বাধীনতা তখনও চি ছিল, 
মাজ চল্লিশ বংসর পরও সে-ম্বাধীনতা কাম্য বস্তই রয়ে গেছে। কোন 
মতীতে (১৯০৫) রব উঠেছিল স্বাধীনতা আসছে, তারপর কতবার 
ববাধীনতা লাভের সম্ভাবিত আশায় দেশবাসী আশাম্বিত হয়ে উঠেছে, 
উদ্দীপন পেয়েছে । কেবল শুনি--সে যে আসে, আসে, আসে" ; কিন্ত 


বাধীনতা আসেনি আজে । 


১৯৪ অগ্নিদিনের কথা 


আন্দোলনের তীব্রত! ও প্রসারতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় চেতনার 
ক্রমবিকাশ আমরা উপলব্ধি করেছি, টেররিস্ট অন্দোলনের কর্মস্থচীকেও 
অবস্থার সঙ্গে পরিবন্তন ক'রে নেওয়ার কল্পনা করেছি। সর্বশেষে 
টেররিজমের নীতিকেই বরবাদ ক'রে বৃহত্তর ও উচ্চতর গণ-সংগ্রামের 
নীতি গ্রহণ করেছি। 

বাংলার সংগ্রামের ইতিহাসের বিকাশ-পথে স্বাধীনতার ধারণার 
পরিবর্তন হ/ক়েছে, স্বাধীনতার সংগ্রামের ধারার পরিবর্তন হয়েছে, সেই 
সংগ্রামের সংগঠনের পরিবর্তন হয়েছে । 

শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রথমটায় ৷ ছিল দৈহিক প্রতিক্রিয়। 
স্বরূপ, তাই বর্তমানে উজ্জল আদর্শে বৈজ্ঞানিক নীতি-পদ্ধতির 
সচেতন কম্মপথে রূপান্তরিত হয়ে মুক্কি-সংগ্রামে জয় সুনিশ্চিত ক'রে 
তুলেছে । 

সশস্ত্র-বিদ্রোহপ্রয়াসী যুবকদল বুকের রক্তে জাতীয় স্বাধীনতার 
এঁতিহা অক্ষুপ্ণ রেখেছে- মৃত্যুভীত জাতিকে জীবনের পথে অগ্রসর 
হওয়ার পথ দেখিয়েছে । ১৯০৫ সাল থেকে ১৯৩৫ সাল অবধি বাংলা 
ও ভারতের ইতিহাস টেরোরিজমের রক্তরঞ্জিত ইতিহাস বই আর 
কি? দ্িধা-দঘ্ন্ব কতবার আমাদের পথ রোধ ক'রে াড়িয়েছে-_বাস্তব 
সত্যের গতিপথে সে-বাধ ভেঙ্গে গেছে, কোনে। বাধা টেকেনি। প্রথম 
যুগে কথ! উঠেছিল গুপ্ত-সমিতি ও সশস্ত্র সংগ্রামের পথ আমাদের পথ 
নয়। ভারতবর্ষ ধর্শের দেশ, এখানে ধর্মপথেই স্বরাজ আসবে। 
রামকৃষ্জ মিশন ও অন্তান্ত বহু সাধু-সংগঠন ও ধর্্াশ্রম তখন বাংলায় 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। ত্যাগী ও চরিত্রবান যুবকের! তখন এ-সকল 
আশ্রম ও ধর্মসজ্ঘের অন্তভূক্ত হয়ে কাজ করতেন। কত নেতৃস্থানীয় 
যুবক সশস্ত্র বিপ্লবী দল ছেড়ে সাধুসজ্ঘে যোগ দিয়ে জনসেবায় আত্মনিয়োগ 
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“করেছেন। অরবিন্দ ঘোষও গ্রেফতারি পরোয়ানা এড়িয়ে পণ্ডিচেরীতে 
পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন ক”রে যোগ-সাধনায় মগ্ন হন। 

প্রবলপ্রতাপ বৃটিশ সিংহের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামের পথে 
বিড়ম্বনাও দেশবালীর নিকট বিপ্লবীদের কম ভোগ করতে হ্য়নি। 
» প্রথম দশ বৎসর উক্ত রূপ আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে 
এবং ফীসী ও কারাদণ্ড বরণ ক'রে প্রথম বিপ্লবী দল প্রতিষ্ঠা লাভ করতে 
সক্ষম হয়। দ্বিতীয় বার ১৯২১-২২ সালে মহাত্ম। গান্ধীর অহিংসা 
আন্দোলনের বন্তায় গান্ধীজির কথিত “হিংসা বা “ভায়োলেন্দে'র 
ধারণ! বিলুপ্ত হয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়। সশশ্ত্র বিদ্রোহপন্থীদের সেদিন 
লাঞ্চনার সীম! ছিল না। যুদ্ধোত্তর যুগের নুতন সম্ভাবনায় সমগ্র জাতি 
তখন বিশ্বানবান হয়ে ওঠে__সশস্ত্র রুশ বিপ্লবের সম্ভকল এদেশে বুদ্ধ- 
নানক-নিমাইয়ের অতীত আদর্শে রূপায়িত হ'য়ে উঠল গান্ধীজির 
প্রভাবে । ১৯৩ সালের আইন-অমান্ত আন্দোলনের সময় অহিংসার 
প্রভাব অনেকটা ক্ষুগ্র হয়। তখন প্রশ্ন ওঠে কোন পথে ভারতের মুক্তি 
আসবে- চট্টগ্রামের পথে, না, ধরসনার পথে । ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে 
সাফল্যের পথ কী? চট্টগ্রামে সশস্ত্র বিপ্লবীর! অস্ত্রাগার আক্রমণ করে, 
ধরসনার অহিৎস সত্যাগ্রহীর! লবণ-গোল। আক্রমণ করে। 

১৯৩০-৪০__এই দশ বৎনরে আমাদের চিস্তাধারায় বিপুল পরিবর্তন 
আসে। বিদেশী ইংরেজ রাজত্বের অবসানে তারত স্বাধীন হ'তে পারলেই 
সমাজের সর্ব্বাঙ্গীণ কল্যাণের পথ উন্মুক্ত হয়ে যাবে না, বিদেশী ধনিক 
শানের পরিবর্তে শ্বদ্দেশী ধনিক শাসন প্রবন্তিত হ'বে মাত্র। সমাজ- 
ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন ব্যতীত. ধনিক-বণিকের শাদন ও শোষণের 
অবসান হবে না, রাজা-জমিদারের মধ্যযুগীয় বর্ধর নীতির শেষ 
হবে না। 


১৯২ অগ্রিদিনের কথ। 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিপ্লবী দলের যুবক এবার নূতন অবস্থার সম্মুখীন ॥ " 
বিদেশে রুশিয়ার গণ-বিপ্লবের প্রভাব, স্বদেশে বিক্ষুব্ধ গণশক্তির নব 
চেতনার উন্মেষ তাদের আকুল ক'রে তোলে । স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
বাধা পথে আর এগোনো চলবে না, জনসাধারণকে সঙ্গে নিতে হবে, . 
জনসাধারণের কাধে কাধ মিলিয়ে চলতে হবে। যাদের গভীর বৈপ্লবিক 
অনুপ্রেরণা আছে, নিপীড়িত গণ-মানবেব মুক্তিতেই যারা সামাজিক 
কল্যাণ ও স্থখ-শান্তির নিশ্চিত সম্ভাবনা বুঝেছে, তারা, একমাত্র তারাই, 
কমিউনিস্ট মত ও নীতিকে গ্রহণ ক'রে নিল--কমিউনিস্ট পাটির সঙ্গে 
নিজেদের সংযোগ স্থাপন করে নিল। আর যাদের চিন্তা-বুদ্ধির 
দৌড় বেশী দূর এগিয়ে যেতে পারল না, তার! সোশালিজ ম্‌-এর 
মধ্যপথে আপোস ও কল্পিত সামঞ্জস্তের মাঝে সাস্বন। খুঁজে নিল। অতীত 
যুগের মত এ যুগেও আমাদের সম্মুখে দ্বিধা-দ্বন্দবের অবতারণ। কর! হয়-- 
“কমিউনিজ্ম্”এর পথ ভারতের পথ নয়। রামমোহনের যুগ থেকে 
আজ অবধি বাধার পর বাধ। এলে নতুন পথের গতি রোধ করার চেষ্টা 
করেছে- প্রতিবারই বাধার বাধ ভেঙ্গে প্রগতির ছনিবার গতি এগিয়ে 
চলেছে জনজীবন বিকাশের পথে, জীবন-সমস্তার সমাধানের পথে। 

ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনে বাধা, সমাজসংস্কারে বাধা, রাজনীতিক 
কর্মপথে বাধা । গতানুগতিক পথে চলায় কোন বাধা পড়েনি । 
ভারতের প্রথম ও প্রধান জাতীয় প্রতিষ্ঠান “কংগ্রেসকেও একদিন' 
বিদেশের অনুকরণ ব'লে বিদ্রপ কর! হত। 

ভারতের নিজন্ব বিশিষ্ট পথে চলার নীতি উপেক্ষা! করে আমরা! 
সর্ববাস্তঃ করণে কমিউনিস্ট মত ও পথ গ্রহণ করলাম। কমিউনিজ্ম্‌ 
আমাদের কাছে এল একটি বিশেষ সমাজ-ব্যবস্থ। রূপে যা বর্তমান 
মামাঞ্জিক সমস্ত/র সমাধান দিতে পারে। ইতিহানের পথে বর্তমান 
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সমাজ যেখানে যে-সমস্তায় এসে পৌছেছে, কমিউনিজ্ম্ই তার একমাত্র 
সমাধান। তাই আমর! কমিউনিস্ট-_-আমাদের বিপ্লবের রূপ শ্রমিক- 
শ্রেণীর বিপ্লব । 

আম্র! বুঝেছিলাম £ “কমিউনিজ্ম্ একটা বাধা-ধর! বিধান নয়, “অন্ধ 
শান্ত্রবাক্য নয়, অথব। যার বিধানগুলি নির্বিচারে বিদেশ থেকে 
আমদানি ক'রে ভারতের জনসমাজে প্রবর্তিত করতে হ'বে। কমিউনিজম্কে 
দেখেছিলাম বিজ্ঞানজ্পে। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবর্তন ও বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও পদ্ধতিরও পরিবর্তন হয়-__দেশ-কাল-পাত্র ভেদে 
তার রূপান্তর ও ক্রমবিকাশ ঘটে। মানবকল্যাণের মূল নীতি ও লক্ষ্য 
অবলম্বন ক'রে বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সামপ্ন্ত বিধান ক'রে উন্নতির 
পথে, সাম্য ও স্বাধীনতার পথে চলতে হয় কমিউনিস্টদের। ডাঃ রাধা- 
কৃষ্ণের ভারতীয় দর্শন ও গান্ধীজীর মতবাদ সন্ধলিত গ্রন্থাদি প'ড়ে 
আমরা কমিউনিজ্মের সমাজ-আদর্শের সঙ্গে তুলনা ক'রে ভেবে চিন্তে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছি। 

মাকস্-এঙ্গেল্স এক বৈজ্ঞানিক আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থা মানবজাতির 
কাছে তুলে ধরেছিলেন, তীদেরই প্রবর্তিত পথে চলেছিলেন লেনিন। 
তারপরও ১৯ বংসর অতীত হয়ে গেছে। স্টালিনের নেতৃত্বে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের কত উন্নতি ঘটেছে, সোভিয়েটের আদর্শে পৃথিবীর গণ-আন্দোলনের 
শক্তি কৃত স্ুদূঢ় হয়েছে, গণতান্ত্রিক চেতনার কত সম্প্রসারণ হয়েছে। 
আগামী ভারতীয় বিপ্লব আরে। কত সুন্দর কত মহান উচ্চতর জীবন- 
ধারা নিয়ে আপবে, তা ভেবে আমার কারাকক্ষে আমি আনন্দে আত্মহার। 
হয়ে উঠেছি। ১৯১৭ সালের গণ-বিপ্লৰ মানব-ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চির- 
করণীয় স্থান পেয়েছে। ধনতান্ত্রিক শোষণ-উৎপীড়নের গভীর আধারে 
প্রজ্ঘলিত মশালের মত এ-বিপ্রব মানবজাতিকে মুক্তি-পথের সন্ধান 
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দিয়েছে। আমাদের সম্মথে আজ উজ্জবলতর ভবিষ্যতের কল্পনা-_মানব- 
জাতি আর ছুঃখের মাঝে ডুবে থাকবে না, দিন আগত এ । 

সাগরবুকে আন্দামান দ্বীপ। দ্বীপচরের মাঝে এক পাহাড়ের 
উপর সেলুলার কারাগার। জেলের পাশেই পাহাড়ের গায়ে ফেনায়িত, 
ঢেউগ্লি ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে। কি তার তর্জন গর্জন! কবুতরের 
খোপের মত সার-বাধা ক্ষুদ্র কক্ষের একটিতে বসে আমি চেয়ে থাকতাম 
দূর সাগরের পানে । দিনের পর দিন ৩খব।স০ 4৩তম আতি 
পাতি ক'রে। দক্ষিণ সাগরের অসীমের পানে চেয়ে বিশ্বাতীত মূল 
বস্তর সন্ধান করতাম। চোখের দৃষ্টি থেমে গেছে সাগরের নীল জলে-_ 
যেখানে ঢলে-পড়া আকাশ মিশে আছে সাগরের গায়ে; মনের দৃষ্টি 
ভেসে গেছে দক্ষিণ সাগরের অলীমে। খুঁজেছি, ফেবল খুঁজেছি-_বস্ত- 
বাদ 'ও অধ্যাত্ববাদের মাঝে প্রকৃত সত্য কোথায় নিহিত আছে। 
জীবন-মৃত্যুর বাইরে কোথাও কিছু পাইনি । 

কিশোর বয়সে ভাবের আবেগে অন্তরে জিজ্ঞামার উদয় হয়েছিল-_-«এ 
জীবন নিয়ে কী করব? সেই জিজ্ঞাসার একট! উত্তর পেলাম এই 
সাগর-দ্বীপে-_“সংসার-জীবনযাত্রার পথে ভগবানের কোনো স্কান নেই।” 
বিজ্ঞান ছেড়ে বৃথাই আমরা অন্ধ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করেছিলাম । 
স্থসংগঠিত, সমষ্টিগত শ্রীতিময় সাম্যময় সমাজজীবন সাধনাই মানবের 
মুক্তি-দাধনা। কমিউনিস্ট সমাজ-ব্যবস্থায় তার যথার্থ পরিণতি। এই 
নব বিপ্লবই সত্যিকার বিপ্লুব। 

সন্ত্রাসবাদী সংগ্রামে যেমন মৃতার গর্জন শুনেছিলাম সঙ্গীতের মত, 
“কমিউনিজ্ম্”-এর পথেও মৃত্যুকে তেমনি করেই বরণ ক'রে নিতে হবে-- 
নইলে মুক্তি সদূর-পরাহত। 

মরণের রক্তরঞ্জিত পথেই বিপ্লবের রক্তপতাক উড্ডীন হয়। 
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' * ইতিহাসের গতিপথে কমিউনিজ্ম্‌ এক নূতন অবদান। ভারতের 
চল্লিশ কোটি নরনারীর স্থখ-শাস্তির জন্ত এই নববিধান আবশ্যক । নিজের 
শ্রেণী-্বার্থ ত্যাগ ক'রে, মধ্যশ্রেণীম্বলভ মানসিকতা! বিসর্জন দিয়ে, মজ্জুর 
, ক্কষকের স্বার্থে, দরিদ্র বঞ্চিত জনগণের স্বার্থে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার 
প্রেরণ! জুগিয়েছে আমাদের অতীত বিপ্লবী এতিহা। 

প্রথমে বাড়িঘর ছেড়ে, তারপর “অন্শীলন-সমিতি ছেড়ে, 
বর্তমানে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়ে কাজ 
ক'রে যাচ্ছি। অসংখ্য ভুল-ক্রটি-বিচ্যুতির মাঝে আমার জীবনের 
চলার পথ রচিত হয়েছে । কমিউনিজম্‌ গ্রহণ কর! উচিত ছিল 
আরে অনেক পূর্বে__দেরীতে গ্রহণ করেও গ্রহণ করতে পারার আনন্দ 
আমার আছে। দেশের, জাতির ও জনগণের ভবিষ্যৎ গঠিত হবে যে-নীতি 
ও কর্মধারায়, আমি তারই বেদীমূলে আশ্রয় নিয়েছি। দীর্ঘ একুশ বসর 
জেল খাটার পর এই সত্য পথই হ'ল মামার পথ । 


টরোন্িজ মু থেকে কমিউনিজ্ 


বাংলা, বিহার ও আন্দামান জেলে এবং অধ্যাত পল্লীতে অস্তরীণ থেকে 
প্রায় দশ বছর পর ১৯৩৮ সালের শেষ ভাগে মুক্তি লাভ করি। দশ বছরে 
দেশের অনেক পরিবর্তন হয়েছে । নিজ বাড়ীর অসচ্ছল অবস্থাও বেড়ে 
গিয়েছে ; ধনী দরিদ্রের পার্থক্যট। আরে প্রকট হয়ে উঠেছে দেশের সর্বত্র । 
স্পেনে গণতান্ত্রিক সংগ্রামের ব্যর্থতা, জার্মানিতে ধনতান্ত্রিক ফাশিস্ট 
দানবের অভ্যুত্থান সমগ্র পৃথিবীটাকেই যেন ধনী ও দরিদ্রের ছুটো সম্পূর্ণ 
পৃথক শ্রেণীতে ভাগ ক'রে দিয়েছে । গণ-বিপ্লবের নুতন পথে চলার 
যৌক্তিকতা ও প্রেরণ। মনকে ক'রে তুলছে ইম্পাতের মত শক্ত। 
বাড়ীর দারিদ্রের চিন্তাও সমস্তা সমাধানের পথ নির্দেশ করেছিল 
গণ-বিপ্লব। 

কাজেই বাইরে এসে পরিচিত কংগ্রেসকম্মাদের সঙ্গে দেখা না ক'রে, 
নিজের পুরানে! বিপ্লবী দলের প্রিয় বন্ধুদের নিকট না গিয়ে, সোজা 
বাংল। দেশের কমিউনিস্ট পার্টির স্বনামধন্য নেতা কমরেড মুজফ্ফর 
আহমদের কাছে উপস্থিত হ'লাম। আমার মত ও পথ পরিবর্তনের 
কথা স্পষ্ট ভাবে তাকে জানালাম । তিনি আমাকে তার “ম্বভাবসিদ্ধ 
অল্প কথায় কমিউনিস্ট পার্টির কাজে যোগদানের অন্থমতি দিলেন । 
ভারতের কমিউনিস্ট পীটি তখন বে-আইনী গুপ্ত সমিতি। পূর্বেও 


টেরোরিজম থেকে কমিউনিজ্ম্‌ ১৯৭ 


গুপ্ত সমিতিতে ছিলাম; মুক্ত সমিতির অন্তৃভূক্ত হয়ে মুক্তি-আন্দোলন 
করার স্থযোগ সাআ্রাজ্যবাদ-কবলিত দেশে হয় না। দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 
পর সন্ত্রাসবাদী সংগ্রামের পথ ছেড়ে গণ-বিপ্লবের পথে পা বাড়ালাম । 


" আমার মত আরো৷ শত শত বাঙালী বিপ্লবী যুবক এ-সময় জেল থেকে 


বেরিয়ে এসে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিপ্লব 
পরিহার ক'রে গণবিপ্লবের পথে আসেন। জেল জীবনের চিস্তা, আলোচন৷ 
ও শিক্ষা আমদের নতুন বিপ্লবের সন্ধান দেয়। কমিউনিস্ট নেতারা 
আমাদের সাদরে গ্রহণ করেন। তখন কমিউনিস্ট পার্টির কম্মীদের 
অবস্থা খুবই খারাপ ৷ থাকা-খাওয়ার সংস্থান তেমন কিছুই ছিল নাঁ_ 
রোগের চিকিৎসার বাবস্থাও ছিল না। অভাব ছিল, অখ্যাতি ছিল-_ 
সব চেয়ে কঠিন ছিল মঙ্জুর-শ্রেণীর চেতন! জাগানে! 'ও সংগঠন গড়া। 
পুলিসের উৎপাত, মালিকের নির্য্যাতন ও মজুর শ্রেণীর ওদাসীন্তের মাঝে 
যখন পার্টির মুষ্টিমেয় কর্তারা কাজ ক'রে যাচ্ছিলেন, তখন আমর! 
পার্টিতে যোগ দিই। লাভের আশ্বা৷ কিছুই ছিল না, লাঞ্ছনার 
আশঙ্কা ছিল প্রচুর। টেরোরিস্ট বিপ্লবী কর্ম, কংগ্রেস কর্তা এবং এ 
সকল মুক্ত বন্দী সমাজে যে সন্মান ও মর্যাদা লাভ করতেন কমিউনিস্ট 
কর্মীদের বা মুক্ত বন্দীদের কারে। তেমন মর্য্যাদা লাভের সৌভাগ্য 
হুয়নি। রাজনীতিক চেতন! সম্পন্ন মধ্যবিত্ত সমাজে কমিউনিস্টদের সমাদর 
ছিল না। শুধু কমিউনিজ্ম্এর নীতি ও পথে, গণ-বিপ্লবের যৌক্তিকতায় 
এবং বিজ্ঞানসম্মত পরিণতি সম্বন্ধে একান্ত আস্থাবান ছিলাম বলেই আমরা 
কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছি। সংগঠিত মজুর শ্রেণীর পরিচালিত 
সংগ্রাম ব্যতিরেকে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী স্বাধীনতা-সংগ্রামের সাফল্যমস্তিত 
হওয়ার কোন উপায় আমর! খুঁজে পাইনি। তাই আমর! অনেকে জেলে 
থাকতেই কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়ায় সন্কল্প করি। 


১৯৮ অগ্নিদিনের কথা 


কলকাতায় এসে দেখি দলে দলে টেরোরিস্ট আন্দোলনের বন্দীব৷ মুক্তি 
পেয়ে পার্টিতে যোগদান করছেন-_বাইবেরও ভাল ভাল কর্মীরা পার্টিতে 
আসছেন। ১৯২৯ সালের উদ্দাম সন্ত্রাসবাদী উদ্দীপনার মত দশ বৎসর পর 
আবার আরো ব্যাপক কমিউনিজ্মেব উদ্দীপনা সাবা বাংলার কন্মাদলের 
ভিতর ছড়িয়ে পড়েছে। এমন সময় পার্টির ভিতর একটি স্বতন্ত্র গ্র.প থাকার 
কথা জানতে পারলাম । পবে পার্টিব রাজনীতিক-সাংগঠনিক রিপোর্টে 
এ-সময়েব অবস্থা বর্ণন! প্রসঙ্গে লেখা হয়েছিল, চক্রস্তর ছাড়িয়ে পারটি- 
স্তবে আমরা উঠছি, কিন্তু ক্রগত অভ্যাস ও হূর্বলত। তখনও রষে গেছে। 
মুক্তিব পব কলকাতায় গিযে আমি তাসম্পষ্ট অনুভব করি। কমিউনিস্ট 
পার্টির বাইবে লেবব পার্টি) বেঙ্গল, নামে একটা আলাদা দল গঠিত 
হয়েছিল। এই দলেব নেতা ছিলেন নীহারেন্্ দ্ত-মজুমদাব । ১৯৩৬ 
সালের শেষের দিকে দত্ত-মজুমদাব তার সমস্ত দল সহ, অবশ্ঠ সন্দিগ্ধ 
লোকদের বাদ দিয়ে, কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান কবেন। কিন্ত, তা 
সত্বেও তিনি একটা শ্বাতন্ত্য বায় রেখে চলছিলেন, কমিউনিস্ট পার্টির 
বিপ্লবী ধারাব সঙ্গে তিনি কিছুতেই খাপ খাইয়ে চলতে পারছিলেন ন। 
লেবর পাটি ছিল “অর্থনীতিবাদ”-এর পাটি । কমিউনিস্ট পাটিতে এদেও 
দত্ত-মজুমদার “অর্থনীতিবাদ'কে ছাড়িয়ে উঠতে পারছিলেন না। তার 
রাজনীতিক চাল-চলন কমিউনিস্ট পার্টির শৃঙ্খলায় বাধছিল। তাই নিয়ে 
বেধে ওঠে গোলমাল ও অন্তর্ধন্থ। দত্ব-মজুমদার মনে করেছিলেন পার্টি 
থেকে তিনি বহিষ্কত তো হ'বেনই, যদি একটা বড় রকমের ভাঙন ধরিয়ে 
বহিষ্কত হতে পারেন সেটাই হবে তার পক্ষে ভালে । শেষ পর্য্যন্ত ১৯৩৯ 
সালে তার কয়েকজন সঙ্গী হু কমিউনিস্ট পার্টি থেকে তিনি বহিষ্কিত হয়েও 
যান। তাঁর অধিকাংশ সঙ্গীই অবশ্ত পরে তাদের ভুল বুঝতে পেরেছেন 
এবং ভুল স্বীকার ক'রে তার! কমিউনিস্ট পার্টতে ফিরে এসেছেন । 


টেরোরিজ্ম্‌ থেকে কমিউনিজ্ম্‌ ১৯৯ 


কলকাতায় যখন আমি ফিরে আসি তখন এ-সব কিছু আমার জানা 
ছিল ন!। দত্ত-মজুমদারের উপদল নানান যুক্তি-তর্কের অবতারণা ক'রে 
আমায়, শুধু আমায়ই বা কেন, অন্ত অনেককেও বোঝাতে লাগলেন যে 
তারাই আসল কমিউনিস্ট, অন্তের! সব ভুয়ো । আদর-যত্বও আমায় খুবই 
টার করলেন। নতুন দলে নতুন এসে এই অবস্থায় পড়ে অস্বস্তি বোধ 
যে করিনি তা নয়। মনে মনে ভাবি মুজফ্ফর আহমদ যেদিকে আছেন 
সেদিকই ঠিকণ আব্ছুল হালিমকে দশ বৎসর পূর্বে থেকেই জানি, 
হাঁলিমও নেতা মুজফ্ফরের সঙ্গে আছেন, মীরাট যন্ত্র মামলার কক্মারাও 
এদ্িকে। সত্যিকার কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার সংগ্রামের পথে এরাই 
দাড়িয়ে আছেন এবং ফড়িয়ে থাকবেন-_তাদের সম্বন্ধে এমন শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস ছিল। মনে পড়ে, নতুন দলে নতুন ভত্তি হতে এসে এ-পরিণত 
বয়সেও যুক্তির চেয়ে ভক্তিটাকেই বড় ক'রে নিয়েছিলাম । ভক্তির পরি- 
প্রেক্ষিতে যুক্তিকে বিচার করেছি, পরে বুঝা গেল ভূল করিনি । 

১৯৩৯ সালে পার্টি থেকে ঢাকায় প্রেরিত হুই। ঢাকায় তখন সন্ত্রাস- 
বাদের বদলে সমাজতন্ত্বাদের কথা চলছে; কমিউনিস্ট পার্ট মজ্জুর- 
ক্কবক সংগঠন সবে মাত্র শুরু করেছে। অপর সকল দল বা গ্রুপ কমিউনিস্ট 
পার্টির নিন্দায় মুখর । বুটিশ সাত্রাজ্যবাদীর প্রচার-বিভাগের কপচানো 
বুলি তাদের মুখে মুখে ঃ “কমিউনিস্টর৷ পরিবার মানে না, ধর্ঘ মানে না, 
নীতি মানে না, নৈতিক চরিত্রের কোন মর্যাদা] দেয় ন।” 

ছাত্র ও যুব সংগঠনে, কংগ্রেস কমিটি গঠনে, শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনে 
প্রতিপক্ষ এই সকল কুৎসার অস্ত্র আমাদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করত। তা 
সত্বেও সাপ্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনে আমরাই ক্রমাগত এগিয়ে যেতে 
থাকি। আমি তখন কমিউনিস্ট পার্টির ঢাক জিলা কমিটির সভ্য হিসাবে 
কাজ করি। তরুণ বিপ্লবী রণেশ দাশগুণ্ডের সহায়তায় “ঢাক! জেল! প্রগতি 


হঠঃ অগ্নিদিনের কথা 


লেখক সঙ্ঘ' গঠন করি। বিপ্লবী শহীদ সোমেন চন্দও আমাদের সঙ্গে 
প্রগতি সাহিত্যের প্রসার ব্রতে যোগ দেয়। সাহিত্যে ভার অনুরাগ ছিল। 
ফাসিন্টবিরোধী সম্মেলনে লাল পতাক! হাতে শ্রমিকদের শোভাবাত্র। 
পরিচালন ক'রে যাওয়ার সময় বিরুদ্ধবাদী দলের প্রতিক্রিয়াশীল গুগাদের 
বৃশংস আক্রমণে সোমেনের জীবনাত্ত ঘটে। প্রিয় সাথী বীর বিপ্লবী 
সোমেনের মৃত্যু-সংবাদে আমি মন্মান্তিক যন্ত্রণা অনুভব করি। কলকাতা 
*সোভিয়েট স্থৃহদ সঙ্ঘে'র উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত তার মৃত্যুবাধিকী সভায় 
আমি যে-বন্তৃতা দিই এবং পরে য! “পরিচয়” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, 
পরিশিষ্টে তা লিপিবদ্ধ কর হ'ল । 

১৯৪০ সালের মার্চ মাসে ঢাকা জেলা কংগ্রেস রী সম্মেলন হয়। 
যুদ্ধ সময়ের “অডিনান্স অরমান্ত ক'রে সভাপতিমগ্ডলীর অন্তভূক্ত হয়ে উক্ত 
সম্মেলন পরিচালন করার অপরাধে ছয় মাস কারাদণ্ড ভোগ করি। এই 
মামলায় গোপাল বসাক, নেপাল নাগ, ব্জেন্্র দাস, জ্ঞান চক্রবর্তাঁ প্রভৃতি 
১৬১৭ জনের কারাদণ্ড হয়। এইবার নিয়ে আমার পাঁচ বার জেল-বাম 
হ'ল। সাম্রাজ্যবাদী প্রতুত্ব থাকা অবধি আমাদের জেল-বাের যোগ্যতা 
কন হওয়ার কোন কারণ দেখি না। ছয় মাস জেল খেটে বাইরে পা- 
বাড়াতেই পেলাম পুলিস প্রহরীর সাদর অভ্যর্থনা । তাদেরই হেফাজতে 
সোজ! বাড়ী গিয়ে বাড়ীর চতুঃসীমার মধ্যে আটক থাকার নির্দেশ পেলাম। 
পূর্ব্বেও একবার বাড়ীতে আটক [ছলাম। 

১৯৯১ সালে প্রথম জেলে যাই-__ ৪১ সালেও সেই জেল, অন্তরীণ। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী দাসত্বের বিরুদ্ধে মুক্তি-সংগ্রামে বাংলায় ১৯০৫ সাল 
থেকে কারাদণ্ড, মৃত্যুদণ্ড ইত্যাদি উতৎগীডনের অধায় উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলছে! 

বাড়ীতে আটক থাকাকালেই আমার এক বোনের বিয়ে হয়েছিল। বর 


টেরোরিজ্ম থেকে কমিউনিজ্ম্‌ ২০৯ 


'কৃষ্ণপদ চক্রবন্তা জেল-ফেরতা৷ স্বদেশী কন্ী। তখন কমিউনিস্ট পার্টিতে 
এসেছে । বিয়ের রাত্রিতে বাড়ীর চারপাশে পুলিস গুপ্তচরের আনাগোন। ; 
বন্ধুর মনে করল বিয়ের দিনে দলের কে কে আসে চরের। তার সন্ধান 
নিতে এসেছে । 

রাত্রি ভোর হ'তে জেগে দেখি, নতুন বরের গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
নিয়া পুলিস বাড়ী ঘেরাও করেছে । মা-বাবা! বিষ মুখে বললেন £ 
“স্বদেশী ছেলের সঙ্গে মেয়ে বিয়ে দিতে গিয়ে এ-ছুর্ণতি।” বর পক্ষ থেকে 
কথা উঠল £ *্বদেশীওয়ালার বাড়ীতে বিয়ে করতে গিয়েই এ-ছুর্ভোগ |” 
পুলিসী শানের বিরুদ্ধে উন্তয় পক্ষই তীব্র দ্বণা প্রকাশ করেছিল। বিয়ের 
লৌকিক অনুষ্ঠান অমম্পুর্ণ-ই রয়ে গেল। পুলিসের হেফাজতে বর, বধু ও 
বরযাত্রী দল বাড়ী ফিরে গেল। পুলিস রুষ্ণপদকে বিশেষ আইনে 
বাড়ীতে আটক থাকার নির্দেশ দিয়ে যায়। স্বেচ্ছাচারী আমলাতস্ত্রের 
বিরুদ্ধে কলকাতার জাতীয় পত্রিকাগুলি কঠোর মন্তব্য করেছিল। 

১৯৪২ সালের জুলাই মাসে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি বৈধ ঘোষিত 
হওয়ার পর মুক্তি পেয়ে কলক(ত৷ আসি। 

শতাব্দীর প্রথমে স্বাধীনতার অরুণালোকে জাতীয় জীবনের উদ্ভাস 
বৈধতা ও ভীরুতার সীম। ছাড়িয়ে অগ্রিযুগের স্যষ্টি করেছিল। দাসত্ব, 
উৎগীড়নের বিরুদ্ধে সুন্দর মনোহর এক কল্পিত স্বাধীনতা তখন কাম্য । 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে বোম।-পিস্তলের সাহাযো হর্জয় অভিযানই তখন মনে 
“হ'তে অত্যাচার প্রতিকারের উপায় | “পরাধীন! শৃঙ্খলিত| ভারত জননীর 
ছঃখ-মোচনের উদ্দাত্ত আহ্বান” এসেছিল সে-দিন মধ্যবিত্ত যুবকের মনের 
ছুয়ারে) সর্ধত্যাগী মরণজয়ী যুরকের দল এগিয়ে এল যুগের আহ্বানে, 


-ফীসী, গুলি, কারাদণ্ড, নির্বান পুলিসের অমানুষিক নির্যাতন ও লাঞ্ছনা 
বরণ ক'রে নিল অল্লান বদনে। 


২০২ অগ্নিদিনের কথা 


আত্মবিস্থ জাতি চোখ মেলে চাইল প্নৃতন উার নৃত্তন হৃর্য্যের 
পানে ।” স্বাধীনতা-সংগ্রামের রোমান্স ও ম্বাদেশিকতার আবেগ অতীতের' 
স্বর্ণযুগ ফিরিয়ে আনার অমোঘ পরিকল্পনায় পরিল্ল,ত হয়ে রুদ্ধ পন্কিল 
জাতীয় জীবনকে অগ্রগতির পথে প্রবহমান ক'রে তুলেছিল অগ্নিদিনের 
আলোকচ্ছটায়। অরবিন্দ ঘোষ, বিপিন পাল, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ও' 
লোকমান্ত তিলকের আশীর্বাদ ছিল এই অগ্রিযুগের বিদ্রোহীদের ওপর । 
মুষ্টিমেয় যুবকের সাহসিক ক্রিয়া-কলাপ ও আত্মদান আত্ম-বিচ্বল জাতির 
জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল । 

বছর দশেক কঠোর প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে কঠোরতর সংগ্রাম করার 
পর প্রথম সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সময় ১৯১৫ সালে তার! বাস্তব অবস্থার 
সম্মুধীন হ'ন। ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদ ছেড়ে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
সত্যসত্যই ভারতব্যাপী একট! বিদ্রোহ করার আয়েজন হ্য়। সে- 
চেষ্টার ব্যর্থতা এবং ইংরেজের যুদ্ধ জয় সন্ত্রাসবাদী চিন্তাধারার মোড় 
ফিরিয়ে দিয়েছিল। 

পনেরো! বৎসরের সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে ও সংগঠনে মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে' 
তার! জাগিয়ে তুলেছে । এবার আরো! ব্যাপক বিপ্লবী-সংগঠন আবশ্তকি- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই স্বাধীনত। 'ও স্বার্থরক্ষার প্রয়োজনে । ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদ 
ছেড়ে কল্পনা! এবার সমষ্কিগত সন্ত্রাসবাদ আশ্রয় ক'রে াড়াল। ভীত 
ইংরাজ-রাজ রাউলাট সাহেব নির্দেশিত বে-আইনী আইনের নিষ্পেষণ- 
যন্ত্রে জাতির জাগ্রত জীবনী শক্তিকে পিষে মারার জন্ত উদ্যত হ'ল। 
যে-অত্যাচার মানুষকে নুইয়ে দিতে চায়, সে-মত্যাচারই মানুষকে রুখে 
্াড়াবার শক্তি জোগায় । দান্তিক আমলাতন্ত্ের অন্তায় আইনের বিরুদ্ধে 
গান্ধীন্ধী প্রতিবাদ করলেন। 

প্রতিবাদের বিরুদ্ধে ১৯১৯ সালে পাঞ্জাবে “জালিয়ানওয়ালাবাগ' ' 


টেরোরিজম থেকে কমিউনিজ্ম্‌ ২০৩ 


হুত্যাকাণ্ডের” অনুষ্ঠান হয়। গান্ধী-পরিচালিত অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনে সমগ্র দেশের জনসাধারণ ইংরাজ-শাসনের বিরুদ্ধে সচেতন ও 
সক্রিয় প্রতিরোধের নীতি গ্রহণ করে। এ-আন্দোলন অবসানের পর 
সশন্ত্র বিদ্রোহ পন্থার প্রতি লোকের আস্থা ফিরে আমে । ভীত ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদী আবার দমননীতির আশ্রয় নেয়। বিপ্লবী বাংলার মেরুদণ্ড 
ভেঙ্গে দেওয়ার অভিসন্ধিতেই সরকার ১৯২৪ সালে অডিনান্ল জারী 
ক'রে বাছ! »ৰাছ! বিপ্লবী কর্মীদের গ্রেপ্তার ও আটক করে ফেলে। 
তিন-চার বৎসর বন্দী-জীবন যাপন ক'রে বাইরে আপার পরই বাংলার 
বিপ্লবী শক্তি আরে! ছদ্ধর্য হয়ে ওঠে--তারা ১৯৩০ সালে চাটগার' 
অন্ত্রাগার দখল ক'রে সার! বাংলায় সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ শুরু ক'রে দিল। 
দেশের জনপাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি তারা পেয়েছিল। 

ুষ্টিমেয় অগ্রণী যুবকের দল যে-সংগ্রাম শুরু করেছিল, প্রবলপ্রতাপ 
সাআ্রাজ্যবাদী শাসক পাশবিক শক্তির আঘাতে তাকে বার বার ব্যর্থ ও 
পযুদত্ত করতে চেষ্টা করেও এর গতি রোধ করতে সমর্থ হয়নি; 
বরৎ শোষণগীড়িত নর-নারী আরো বেশী ক'রে সাড়া দিয়েছে দেশকন্মীর 
দইশ্রামের ডাকে । 

ইংরেজ-বিরোধী আন্দোলন ক্রমে ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র মধ্যবিত্ত ও 
নিক্প মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জনগণের মধ্যে । ধীরে ধীরে শ্রমিক-কৃষক প্রভৃতি 
শমজীবী শ্রেণী নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে স্বাধীন ভারতে 
তাদের ন্তাধ্য অধিকার পাওয়ার জন্য সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
গ্রামে আগুয়ান হয়। শোষণ ও দারিজ্যের মাত্রা! বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ফনগণের আত্মরক্ষার চেতনাও প্রথর হয়ে ওঠে। রুশিয়ার গণ-বিপ্লব, 
টন্নততর সমাজব্যবস্থা ও স্থথের জীবনধাত্রা! ভারতের দরিদ্র জনগণের 
গ্রামের পথে আশা ও উদ্দীপন! জাগায় । সোভিয়েট রুশিয়ার 


২০৪ অশ্রিদিনের কথ। 


কমিউনিস্ট সমাজ গড়ার আদর্শ এ-দেশের শ্রমিক-কৃষকের লক্ষ্য 
পথের প্রেরণা যোগায় । আমেরিকা ও ইংলগ্ডের ধনতান্ত্রিক সমাজ-আদর্শ 
এবং পালামেণ্টারী রাষ্ট্রশাসনপদ্ধতি ধনীদের ও পুরানো কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের অনুকরণীয় হলেও নবজাগ্রত এঁক্যবদ্ধ শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণী 
তা৷ থেকে স্থখী ও স্বাধীন জীবনের কোনই আশা ও উৎসাহ পায় না। 

পূর্বের সংগ্রথম ছিল বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী দাসত্বের বিরুদ্ধে স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র ভারত প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম, পাশ্চাত্য দানবের বিরুদ্ধে প্রাচ্য মানবের 
মুক্তি-সংগ্রাম । 

এশিয়ার জনশক্তির অভ্যরথানের ফলে পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যভোগীর! 


প্রাচ্যের রাজা-জমিদার এবং ধনী শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের শোষণের 
অংশীদার করার নীতি গ্রহণ ক'রে নিজেদের স্বার্থ ও প্রভূত্ব বজায় রাখার 
অপকৌশল অবলম্বন করেছে। দেশীয় ধনী মালিকের! বিদেশীর পৃষ্ঠপোধিত 
এই স্বাধীনতাতেই সন্তষ্ট আর সংখ্যাধিক ছুঃখ-পীড়িত জনসাধারণের কাছে 
এ-স্বাধীনতা দাসত্বের নূতন নাগপাশ ব'লে মনে হয় । তাই সাত্রাজ্যবাদীব 
শোষণ-কৌশল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শোষিত জনগণের মুক্তিসংগ্রামের 
কৌশলেরও পরিবর্তন হয়েছে। সংগ্রাম আজ শুধু বিদেশী সাভ্রাজ্যবাদে » 
'বিরুদ্ধে নয়; যারা সাম্রাজ্যবাদী শোষণের সহায়ক, লুঠের ব্যবসায়ে 
অংশীদার হয়ে যার! স্বেচ্ছাচারী সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থ কায়েম ক'রে রাখছে, 
সংগ্রাম আজ তাদের সবারই বিরুদ্ধে--জমি, খনি, ব্যাঙ্ক ও শিল্প- 
কারখানার মালিক সাম্রাজ্যবাদের এই অনুচরদের বিরুদ্ধে। ধনতান্ত্রিক 
স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার সংগ্রাম । গণ-শক্তির এই 
মুক্তি-সংগ্রামে ডক, রেল, খনি, কল-কারখানার শ্রমিক, গ্রামের চাষী এবং 
সাম্রাজ্যবাদী পীড়নে পীড়িত সেনাবাহিনী প্রধান উদ্যোগী । 

সংস্কৃতি, সভ্যত।, ত্যাগ ও মানবতার অবদান নিয়ে অগণিত দরিদ্র 
বঞ্চিত মানবের দল আজ দ্রুত গতিতে এগিয়ে আসছে গণতান্ত্রিক 
শ্বাধীনতা-সংগ্রামের পুরোভাগে । জয় তাদের হুবেই। 


পন্সিশিষ 
সোমেন চন্দ 


মহৎ কর্মপ্রেরণায় আত্মদান বুথা যায় না। বিশ্বমানবের কল্যাণে 
ইংলগ্ডের তরুণ বিপ্লবী সাহিত্যিক রালফ্‌ ফক্স-এর আত্মদান গণ-মানবের 
মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে উজ্জল হয়ে থাকবে । বছর চারেক আগের কথা । 
ঢাকা! বুড়িগঙ্গার তীরে বসে তরুণ যুবক সোমেনের সাথে এই কথাই 
হচ্ছিল। আগ্রহ-ভর! গভীর প্রাণে মোমেন ভাবছিল,_-স্পেনে 
জনগণের জাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস-_আস্তর্জাতিক বাহিনী-_ 
কুট্রনের গণ-সাহিত্যিক, বুটেনের বিপ্লবী কমিউনিস্ট রা লফ্‌ ফক্সের স্পেনের 
আন্তর্জাতিক বাহিনীতে যোগদান-_স্পেনের জনগণের ধনসম্পদের মালিক 
ফাশিস্টদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সংগ্রাম__বিদেশী কবি, সাহিত্যিক, 
অধ্যাপক ও রাজনীতিক কর্মীদের জীবন উৎসর্গ__এই সব টুকৃরা টুকরা 
কথাগুলি একত্রে মিলিয়ে সোমেনের মনে এক অপূর্ব ভাব, বিস্ময় ও 
পুলকের সঞ্চার হলো । সোমেন জিজ্ঞান্থভর! প্রাণে বলে উঠ লো”__ 
সাহিত্যিকও মরণের, মাঝে ঝপিয়ে পড়লো ? আমি বল্লাম £ অত্যাচার 
যখন চরমে উঠে, মানবতার বিকাশ যখন রুদ্ধ হ'য়ে যাওয়ার উপক্রম হয়, 
তখন কলম ছেড়ে তরবারী ধরতে হয়--বুকের রক্তে তখন নৃতন সাহিত্য, 
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তৈরী হয়। ধন-শোষণ-যদমত্ত ফাশিস্ট বর্ধরতার বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক 
স্বাধীনতার রক্ষার সংগ্রামে কবি ও সাহিত্যিকগণ .তাই স্পেনের 
আন্তর্জাতিক বাহিনীতে ছুটে গিয়েছিলেন । লাহিত্য সাধনায় লাঞ্ছিত 
শণ-মানবের মন্ম্রকথ ফুটিয়ে তোলার যে-প্রেরণ। সেই প্রেরণাই লেখককে. 
গণ-মানবের মুক্তি-সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়ার শক্তি দিয়েছে । সোমেন 
চুপ ক'রে শুনে একটু পরে বল্লো £ “এরাই সত্যিকার সাশ্ঠিত্যিক॥ 
রাত্রিতে আমরা ফিরলাম । সোমেন তার গুটি ছুই তিন লেখক বন্ধুদের 
নিয়ে নৃত্তন সাহিত্যের কথা বল্‌তে বল্তে বাড়ী গেল । 
এর! সবাই ছোট ছেলে-__২০।২২ এর বেশী বয়স কারও নয়। সবে 
নাত কলেজের পড়া ছেড়েছে । কেউ গল্প লেখে, কেউ কবিতা, কেউ ঝা 
একট। আধট প্রবন্ধ! একে অন্ঠকে পড়ে শুনায়। স্থানীয় মাসিক পাত্রে 
মাঝে মাঝে প্রকাশ করার স্থুযোগও পায়। 
ঢাক! শহরে ছোটবড় অনেক মধ্যবিভ্ত শ্রেণীর যুবকদের তথাকথিত 
রাজনীতিক বিপ্লব-সঙ্ঘ আছে। এরা কোন দলেই যায়নি । সোমেন 
একদিন বলে £ দলের টানাটানি আমাকে অনেক লহা করতে হয়েছে, কিন্তু 
আমি তাদের সঙ্গে যাইনি__কেবল মারামারি রেশারেশি তাদের ক, 
- আমার ভালে লাগে না। 
মান্নামান ফেরতা, টেররিস্ট বিপ্লবী দলের পুরানে! কর্মী ব'লে সে 
প্রশ্মটায় আমার দিকে আকৃষ্ট হয়। প্রথম দিনের পরিচয়েই আমি 
তাকে বলি,-_সাহিত্য রচনার পথেও বিপ্লবের কাজ হয়। তুমি দেশের 
দারিদ্র্যপীড়িত হুঃখী জনগণের আশা-উদ্ভমহীন জীবনের কথ! দিয়ে জীবন্ত 
গণ-সাহিত্য তৈরী কর--তা৷ হলে তোমার ঈগ্পীত শ্বাভাবিক « কন্মপথেই 
ভবিষ্যৎ গণ-বিপ্লবের পথ প্রস্ততের সহায়ক হতে পারো । লেখার দিকেই 
“ভার বেশী টান এইটে বুঝেই এ কথ বলেছিলাম । সোমেন সব কথাই 


পরিশিষ্ট চু 


, মনোযোগ দিয়ে শোনে, কিন্ত কিছু বলে না। তবু তার আগ্রহটা বোঝা 
যায় । 

১৯৩৯ সালের মাঝামাঝি সোমেন তার দক্ষিণ মৈশগ্ডি পাড়ার 
আমাদের কমিউনিস্ট পাঠ-চক্রে যোগ দেয় । 

গোপনে ক্লাস হতে! । সে সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে শুনতো৷-__বেশী প্রশ্ন 
করত না। কৃষক শ্রমিকের জীবন কথা, কোটি কোটি দরিদ্র জনগণের 
অর্শব্যথা, তাদের সংগঠন, জাগরণ, মার্কস্-লেনিন প্রদশিত সংগ্রামের 
পথে সাম্যবাদের নবজীবন তাকে নৃতন প্রেরণ! দিলো। একদিন ক্লাসের 
পড়ার পর তার বাসায় গেলাম। নূতন কী লিখছে! জিজ্ঞাসা করায় সে 
একটি গল্প পড়ে শুনালো। দেখলাম গল্পে আমার ক্লাসের পড়ার ছাপ 
পড়েছে । বেকার মধ্যবিত্ত পরিবারের ছুঃখ অশান্তি, তারই পাশে 
মুসলমান গাড়োয়ানদের দুর্গত বস্তী জীবন, অপরদিকে বাড়ীওয়াল! 
মহাজনের ধনৈশর্ধযপূর্ণ প্রাসাদ__ধনীর নিদারুণ ওদ্ধত্যপূর্ণ জীবনে 
দাস্তিকতার ছবি ফুটেছে সোমেনের লেখায় । চাক! ঘুরছে, লেখকের 
'বিষয়বস্ত, দৃষ্টিভঙ্গী আর পুর্ধের মতো! নেই। রসবোধ নুতনতর, গল্প 
স্ব ও লেখনভঙ্গী আগে থেকেই স্থন্দর। বেশ ভালো লাগলো 
সোমেনকে। শান্তন্বভাব, সরল, কিন্তু গভীর ভাবের উদ্দীপন! 
জেগেছে প্রাণের পরতে পরতে । সোমেন কমিউনিস্ট পার্টিতে 
(ভিড়ে পড়লো। আগ্রহ্শীল বিশ্বস্ত কর্মীর প্রশংসমান দৃষ্টি তার 
-উপর। পুলিসের খাতায় এখনও নাম ওঠেনি, কাজেই “দক্ষিণ মৈশগ্ী 
প্রগতি পাঠাগার” পরিচালনের ভ।র পড়লো। সোমেনের উপর । সোমেনের 
অমায়িক ম্্রভাবে পাড়ার ছেলের! তার গুণ-সুপ্ধ। প্রগতি পাঠাগারে'র 
গাপ্তাহিক বৈঠকে সোমেনের গল্প ও প্রবন্ধ হতে। সবচেয়ে ভালে 11 

তখন ঢাকায় ৬৭টি মাসিক ও সাগ্থাহিক প্র ছিল। মধ্যযুগীয় ভাব- 
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ধার! মিশ্রিত আধুনিক বুজৌয়া মতের গল্প, প্রবন্ধ, আর্ট ও অস্পষ্ট রাজনীতি 
ছিল এ কাগঞ্গুলির উপজীব্য । প্রগতিশীল নূতন লেখকগণ অজ্ঞাত কুল- 
শীল ও অপাঙক্তেয় ছিল-_তেমন লেখন-প্রতিভাও তাদের ছিল না । এই 
লেখকদের সংগঠন ক'রে প্রতিক্রিয়াশীল বড় বড় সাহিত্যিকদের মাঝে একটি : 
নুতন সাহিত্য-চক্র দাড় করানোই ছিল আমাদের উদ্বোহ্া। নুতন গণ- 
সাহিত্য স্থষ্টির কাজে রণেশ দ্াশগুপ্তের উৎসাহ, রচনা-ক্ষমতা, জ্ঞান খুঁ্ধি 
যথেষ্ট প্রথর। এই যুবক মেধাবী লেখকের জোরেই আমরা ““ঢাক! প্রগতি 
লেখক সঙ্ঘ” গঠনের কাজে অগ্রণী হলাম। বিভিন্ন পাড়ায় অজান৷ 
লেখকদের সঙ্গে সঙ্ঘ গঠনের কথা-বার্তা চললো ৷ সোমেনের খুব উৎলাহ। 
মনের মতে কাজ পেয়েছে । সনাতনী সাহিত্যের গৌড়ামি এবার ভাঙবে। 
সে তার পরিচিত অজান। অচেন! যুবক লেখকদের প্রগতি লেখক সঙ্জে 
টেনে আনলো । বড়দের বাধা ঠেলে একত্রে দাড়াতে পারবে বলে নূতন 
লেখক দলের সকলেরই আগ্রহ, উৎসাহ খুব প্রবল। কমিউনিজ্ম্‌ বা 
শ্রমিক কৃষকের কথা আমর কিছুই উল্লেখ করলাম না, কারণ ত৷ সাম্রাজ্য- 
বাদী শাসক ও দেশীয় বুর্ভোয়া উভয়েরই রুচি-বিরুদ্ধ। ভারতীয় এ্রীতিশ্- 
প্রণোদিত চিরাচরিত রসাভিব্যক্তির স্থানে প্রগতিশীল মনোভাব, নূতন 
রসবোধ, নুতন দৃষ্টিভঙ্গী ও তার নব অভিব্যক্তির প্রতি তীব্র আকর্ষণ 
পুবানোর বিরুদ্ধে নূতনের বিদ্রোহ সুচনা করতো। আমরা সেই বিদ্রোহী 
নবীন বুর্জোয়া লেখকদের নিয়ে নবযুগের সমাজতান্ত্রিক প্রগতির পথে নূতন 
সাহিত্য সৃষ্টির আশায় সজ্ঘ গঠনে মনোযোগ দিলাম | এ সময়ে দরিদ্র জন- 
গণের প্রতি দরদ দিয়ে গল্প লেখার রেওয়াজ যুবক লেখকদের মধ্যে দেখা 
দেয়; প্রবীণের। একে বিদ্রপ করতেন, নিন্দা করতেন। আমর! নবীন 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ যুবক লেখকদের নিয়ে প্রগতি লেখক সঙ্ঘ, গঠন করলাম । 
সপ্তাহে একদিন সঙ্মের বৈঠক হুতো!। কবিতা, গল্প, সমালোচনামূলক' 
প্রবন্ধ পাঠ কর] হতো! এবং সাহিত্য বিষয়ে নানাবিধ আলোচনা হতো । 
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মিটিৎ-এর ব্যবস্থা করা, সকলকে খবর দেওয়া, নূতন সভ্য সংগ্রহ করার 
কাজে সোমেনের উৎসাহ থাকায় তারই উপর এ-সকল কাজের ভার 
পড়লো । সে প্রত্যেক সভায় উপস্থিত থাকতো, প্রায়ই গল্প লিখে নিয়ে 
আস্তো। ক্রমে তার লেখার ধারা ভাবাবেগ সিঞ্চিত বেদনার অভিব্যক্তি 
খেক রূঢ় বাস্তবের চেতনায় রূপায়িত হয়ে বিপ্লবী খাতে প্রবাহিত হল, 
যা কিছু জড়, অনড়, সনাতন, যা কিছু গতানুগতিক, প্রগতি 
বিরোধী সচ্বরই মূলে সে করলে৷ কুঠারাঘাত। ফ্যাশিস্ট স্বৈরাচারের 
বিরুদ্ধে সে লিখবে এবং নিপীড়িতজনগণের বিপ্লবী সঙ্ঘ গঠন করবে 
এমনই তার সঙ্কর । পরে সে প্রগতি লেখক সঙ্ঘে”র সম্পাদক হয়। 

সোমেন গল্প লিখতে! । ঢাকার মাসিক ও সাপ্তাহিকে মাঝে মাঝে 
তা বের হতে! । শ্রীহট্রের একটি মাদিকপত্রে এবং কলকাতার 
কোনো কোনে মাদিকপত্রেও তার গল্প প্রকাশিত হতে! । অনেক 
গল্প খাতাতেই থাকৃতো--অজান। লেখকের লেখা কেই বা 
(নেবে? 

সোমেনের বন্ধুরা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, নারী-জীবনের মাধুর্য এবং 
অজানার শ্ুন্দর পরিকল্পনা নিয়ে কবিতা ও সাহিত্য রচন। করতো, 
পাস্তিত্যপূর্ণ সমালোচনা মূলক প্রবন্ধ লিখ্তো ৷ প্রগতি লেখকদের 
দলে ভিড়ে তাদের দৃষ্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন হলো, লেখন প্রতিভার 
স্করণ হলো,__তার! ক্রমে ক্রমে বাস্তববাদী হয়ে উঠ.লো৷-আত্মগত 
ভাব স্থষ্টির স্থানে বস্তুগত ভাব প্রকাশের স্োতনা এলো তাদের মনে । 
মমাজমনের সত্যিকার পরিচয় রূপায়িত হয়ে উঠলো তাদের নুতন 
লেখায়__নূতন ভাবধারায়, নৃতন চিন্তায় ও আলোচনায় । এক কথার 
সকলেই গণ-মানবের দরদী সাহিত্যিক হুয়ে পড়লো । সোমেনের চেষ্টায় ও 
আগ্রহে আমর! তার বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলাম--ক্রমশ তার 

৪ 
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রাজনীতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রভাবে এসে পড়লো । সোমেন 
এ দলের অগ্রণী কম্মীরূপে তাদের আগে আগে চলেছিল। 
সোমেনকে ঢাকার একজন প্রবীণ লাহিত্যিক বলেছিলেন,'কি হে, তোমরা 
নাকি একটা প্রগতি লেখকদের দল বেধেছে! ? সাহিত্যের আবার প্রগতি 
পশ্চাদ্গতি কী? সাহিত্যের রস সৃষ্টি করতে পারলেই ত৷ প্রকুত সাহিত্য 
হয়।” সোমেন সৌজন্রের সঙ্গে উত্তর দেয়-_'রসবোধও যে সকলের সমান 
নয়, তাইতেই যত দ্বন্দ বিরোধ। সেকালের জমিদারের গুতাপ-ধশ্বর্ধ্য, 
শাসন-শোষণ দিয়ে পলী-গাথা রচিত হতো, একালে পল্লীবাসী প্রজার 
দারিদ্র্য, অন্যায় উতপীড়নের বিরুদ্ধে স্লাধীন প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ফুটিয়ে তুলে 
সাহিত্য প্রাণবন্ত ক'রে তুল্‌তে হয় প্রবীণ চান্স জমিদারের প্রতিষ্ঠা, নবীন 
চায় জনগণের প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীনতা । বুদ্ধিমান কোনে লেখক হয়তো ছুই 
বিবাদমান পক্ষের মধ্যে একটা মধ্যম পগ্ঠার মীমাংসা দিয়ে সাহিত্যে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করতে চাইবেন ।” প্রবীণ ব্যক্তিটি উ্ণভাবে বলে উঠলেন, 
«তোমাদের দেই এক কমিউনিজ মের বুলি।” “এ শুধু আপনার মনের 
কথা-_-আপনার সঙ্গে তর্ক কর! বৃথা'__-এই বলে সোমেন চলে এলো । 
১৯৪০-৪১ সালে ঢাকার অনেক কমিউনিস্ট জেলে-গেল--অনেকে 
(গোপনে কাজ করার জন্ঠ ঘর ছেড়ে বেড়িয়ে পড়লো । সোমেন তখন 
বৈপ্লবিক কাজে আরো তৎপর হয়ে উঠ লো৷। সাহিত্য-চ্চার অবসর বড় 
একটা রইলে! না। সে ঢাকা রেলওয়ে মজুর ইউনিয়নে যোগ দিয়ে কাজ 
করতে লাগলো; মজুরের বস্তিতে, কারখানার গেটে, ইঞ্জিন দেডের 
কাছে কয়লার ধোয়ার নীচে গড়িয়ে শোষিত শ্রমক্লাস্ত মঙজুরদের সঙ্গে 
কথ! কয়-_-ইউনিয়নের লাল পতাকার তলে সকলকে এঁক্াবন্ধ হতে 
উৎসাহ দেয়। রেল মজুরের তাদের তরুণ .নেতা৷ সোমেনকে বিশ্বাস 
করতো-_ভালোবাসতো৷ | ফ্যাশিস্ট বর্বরতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার 
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' উদ্দীপনা তারা৷ পেয়েছিলেন তাদের নেতা কমরেড. সোমেনের কাছ 
থেকে। 

সোমেন আগে একবার ঢাকেশ্বরী মিলে কিংবা নারায়ণগঞ্জের পাটকলে 
এগায়ে মজুরের জীবনের সঙ্গে পরিচিত হতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল। কিন্ত 
ল্থেত্র সঙ্ঘ থেকে তাকে ছাড়া যায়নি । পার্টর স্বার্থে আমর! তাকে 
লেখক সজ্বে রাখা অপরিহার্য মনে করেছিলাম। লেখক সঙ্বের স্বার্থেও 
ফ্যাশিস্ট বিক্রেধী বিপ্লবী সাহিত্যিকের উপস্থিতি একান্ত বাঞ্চনীয় ছিল। 

সে মাঝে মাঝে ঢাকা শহরের আশে পাশে গ্রামে গিয়ে কষকদের হঃখ 
দারিপ্র্যপূর্ণ একঘেয়ে জীবনের সন্ধান শনিতো। মজুর-কৃষকের লাঞ্ছিত 
অনাদূত জীবন থেকে সে গণ-সাহিত্য রচন! করার প্রেরণা পেয়েছিল । 
“সাহিত্যিককে শ্রমিক বিপ্লবের সহায়ক হতে হবে, ফ্যাদিজ.ম্‌ ও ধনতন্ত্রের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাতে হবে ।'__ আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট সঙ্ঘের 
বিশ্ব-বিখ্যাত সম্পাদক ডিমিট্ুরভের লেখকদের প্রতি এই নির্দেশ সোমেনের 
জীবনে প্রতিফলিত হয়ে ওঠার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল। 
'শ রেলওয়ে মজুর-সঙ্ঘ গঠনের কাজে সোমেন এমন কৃতিত্বের পরিচয় 
দক্ষযে তাকেই ইউনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত করা হয়। 

প্রথম থেকেই সোমেনের লেখার দিকে ঝোক ছিল বলে 
প্রগতি লৈখক সঙ্ঘে তার ডাক পড়ে সবার আগে । সেও তার সাহিত্য 
সাধনার স্বাভাবিক কর্মপথে আগ্রহ্ভর! প্রাণে যোগ দিয়ে নিজের 
লেখন-প্রতিভা বিকাশের সুযোগ করে নেয়। রাজনীতিক কর্মপ্রেরণ। 
তাকে উদ্ধদ্ধ করেছিল,__বিপ্লবী গণ-আন্দোলনকে বাদ দিয়ে শুধু 
সাহিত্য-সাধনায় নিজেকে সীমাবন্ধ রাখতে সে পারেনি। ফ্যাশিস্ট 
দানবের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা! রক্ষ! প্রচেষ্টায় সকল শক্তি দিয়েই অগ্রসর 
হওয়া! তার*কাম্য ছিল-_তার জন্তেই সে সাহিত্য ছেড়ে শ্রমিক সংগঠনে 
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লেগে যায়। তার লেখক বন্ধুদেরও সোমেন প্রথম টেনে আনে নূতন 
লেখক সঙ্ঘে। পরে তাদের কমিউনিজ মের বিপ্লবী রাজনীতিতেও 
আকৃষ্ট করে তোলে। এই খানেই বাইশ বছরের যুবকের প্রতিভা ও 
কন্মকুশলতার পরিচয়। লেখ দিয়ে ভাব-বিপ্লব আর কাজ দিয়ে 
হয় রাষ্ট্র-বিপ্লব-_সোমেন তা শিখেছিল। 

তার অন্তরের প্রেরণ। সাহিত্যে রূপ নেওয়ার আগেই ফ্যাশিস্ট ঘাতকের 
ছুরি তার বক্ষ বিদীর্ণ করে দিল। প্রতিক্রিয়াশীল বর্ধর ফ্যাশিস্টবাদৈর 
বিরুদ্ধে প্রগতিশীল উন্নত গণতন্ত্রবাদের সংগ্রামে তরুণ বিপ্লবী সাহিত্যিক 
সোমেন চন্দই এদেশে প্রথম জীবন উৎসর্গ করলো। মুক্তি যুদ্ধের অগ্রণী 
ৈনিক তরুণ সাহিত্যিক সোমেন চন্দ মৃত্যু বরণ করে হলো স্পেন, 
সোভিয়েট ও চীনের আত্মদানকারী গণ-সাহিত্য-অষ্টাদের সাথের সাথী। 

ঢাক! জেলা ফ্যাশিস্ট-বিরোধী সম্মেলনে রেল-মজুবদের একটি প্রসেশন 
নিয়ে আদার সময় প্রকাশ্ত রাজপথে ফ্যাশিস্ট রাজনীতিক গুগ্ডাদল 
€সোমেনকে অত্বি দ্বশংসভাবে হত্য। কবে। তার] তাকে ভোজালী দিয়ে 
আঘাত করেছিল-_মাথায় লোহাব ডাও মেরেছিল--চোখ উপড়ে দিয়ে- 
ছিল। লাল পতাকা হাতে নিয়ে সে এসেছিল---লাল পতাকার নীচে 
ধাড়িয়েই সে মরেছে । সোমেনের বুকের রক্তে লাল পতাকা উজ্জ্বল 
রডীন হয়ে রইল। পৃথিবীর লাল ঝাণ্ড। উড্ডীন রাখতে গিয়ে পৃথিবীর 
দেশে দেশে যত লোক মৃত্যুর কোলে শুয়েছে সোমেন তাদের পাশেই 
ঘুমিয়ে পড়প । স্পেনে আন্তর্জাতিক বাহিনীর নিহত রাল্ফ ফক্স ও 
অন্তান্ত শহীদের আদর্শে যে-জীবন আরম্ভ, তাদের মরণ-পথেই সে-জীবনের 
অবসান । ভারতে তার তুলনা মেলে না। 

সোমেনের সাহিত্য-প্রতিভ! ছিল কিন্তু তা বিকাশের সময় হুল না_ 
গণ-সংগঠনের বিপ্লবী কর্মকুশলত! ছিল কিন্তু ত৷ প্রকাশের সমর হল না। 


পরিশিষ্ট ২১৩ 


বিপ্লবের শক্রর নির্দ্ম আঘাতে তরুণ বয়সেই তার জীবনাস্ত হয়ে গেল। 
তবু এ-জীবনের রক্তরেখায় বিপ্লব এগিয়ে চলবে উদ্ধ,দ্ধ গণ-জীবনের 
পথে। 

সোমেনের শাস্ত অমায়িক স্বভাব মকলকে আকুষ্ট করেছিল__কারুর 
সন্জ»তার শক্রত৷ ছিল না। ঘটনার কয়েক মাস পরে শাস্তভাবে আলাপ 
করতে করতে ফ্যাসিস্ট দলের এক সরল যুবক 'অসতর্ক মুহুর্তে আমাকে 
বলেছিল, সৌমেন বাবুকে মার! ঠিক হয় নি, তার প্রতি আমাদের কোনে 
আক্রোশ ছিল ন! বরং তার শাস্ত স্বভাবের জন্ত আমরা তাকে ভালই মনে 
করতাম। 

বিপ্লবী “মোমেন, কমিউনিস্ট সোমেন, ভারতের স্বাধীনতাকামী 
স্েমেন ফ্যাশিস্ট বিরোধী সংগ্রক্মে আন্তর্জাতিক জন-যুদ্ধের বীর সৈনিক 
রূপে ২২ বছর বয়সে আত্মজীবন উৎসর্গ ক'রে গণ-মানবের উদ্ধ,দ্ধ চেতনাকে 

খগ্রামমুখী করে রেখে গেল। তার অস্পষ্ট অর্দন্ফুট সাহিত্য ফুটে উঠবে, 

স্পষ্ট হয়ে উঠবে নূতন বিল্লুবী সাহিত্যে-_নিগীড়িত গণ-মানবের মন- 
বেদনার ছুর্জয় হিংসার অভিব্যক্তিতে। | 


ফ্যাশিস্ট-বিরোধী প্েখক ও শিল্পী সভ্বের ( বর্তমানে প্রগতি লেখক ও শিল্পী 
সঙ্ঘ' ) *উচ্গে অন্নষ্ঠিত “সোমেন-স্মৃতি সভায়" বভ্ৃত1। “পরিচয়' পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 





